Fremdeles
berort

Flere historier om ventesorg




A folge et barn gjennom en sykdom som stadig er i forandring og til deden ubennherlig

inntreffer, er utfordrende og vanskelig. Det kan strekke seg over tid og veere svert kom-
plisert for alle involverte. Daden er tabu og barn som der er naturstridig.

Det finnes ingen storre smerte enn d kjenne pa dette hver eneste dag, ofte over flere
ar. Med riktig forstielse om sorgen i forkant- ventesorgen, kan man bidra til 4 lindre og
redusere lidelser bade fysisk, psykisk, sosialt og eksistensielt for de berorte.

Alvorlig syke og deende barn og unge er en relativt stor gruppe i helsesystemet vart
i Norge, og konsekvensene av avansert medisinsk utvikling har fert til at barn som tidli-
gere dade tidlig i livet, lever lenger. Dette gjor at vi ma tenke nytt og mer helhetlig i mote
med en svert sammensatt pasientgruppe som ikke bare bestdr av pasienten som er barn
eller ungdom, men hele familien, inkludert sesken, besteforeldre og andre nzrstiende.
Et alvorlig sykt barn utfordrer oss pa det mest grunnleggende ved det 4 vaere menneske,
bade emosjonelt og kognitivt.

For mange av disse barna og unge, er tid det de har minst av. Derfor er de helt
avhengige av at vi moter hele familien med den beste kunnskapen og praksisen vi har &
tilby. Det handler om & vaere profesjonell med hjertet. Barn med en gkende forekomst av
kronisk sykdom, og sykehusbehandlingen har endret badde dedsprosessen og forventnin-
gene til helsepersonell og familier. Vart hdp er at boken kan bringe innsikt og forstdelse
for hvordan denne reisen med ventesorgen er for de berorte.

Sorgprosessen starter vanligvis lenge for det elskede barnet eller det unge mennesket
med alvorlig sykdom der. Felelser av tap, tristhet, frykt eller sinne kan komme ndr en
diagnose blir stilt, og de kan komme og ga underveis i sykdomsforlapet. Etter barnets
ded vil disse folelsene vedvare i en eller annen form for mange foreldre og familiemed-
lemmer resten av livet. En av de storste utfordringene med det 4 ha et sykt barn er 4 finne
en balansegang mellom hap og virkelighet, og det er pavist at det er mulig for familier &
balansere to ulike mal samtidig, og et hip om helbredelse kan skifte til et hdp om andre
resultater, som livskvalitet sd lenge livet métte vare — noe disse historiene sd absolutt vil
gi deg innsikt i.

Jeg vil ogsd benytte muligheten til 4 takke alle som har veert med pé 4 realisere ogsa
denne boken, ikke minst en stor takk til familiene som bzerer de storste hipene Med a ha
rammet disse historiene inn mellom permene i denne boken — hdper vi du viger a la deg

fremdeles bli berort!

Natasha Kjerstad Pedersen

Generalsekreter, Foreningen for barnepalliasjon




Noen ganger kan smerten vare sa stor,

at den ma skrives og beskrives med ord.
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Stotten fra FFB
har veert livsviktig
for oss

Fra den dagen diagnosen brutalt endret
tilvaerelsen, har foreldrenes mal vert &
gjore det korte livet til Isabella sa godt
som mulig. N4 er det over. — Jeg er
utbrent, fysisk og psykisk, innremmer
Ragnhild Halsten. Heldigvis er det tent
et nytt lys 1 huset, som motvekt til sorgen

og market. Lyset heter Jannicke.
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Hver dag hun fikk skulle bli si god som overhodet mulig, sverget
Lars Kyllo (32) og Ragnhild Halsten (27) da de fikk den alvorlige
og sjeldne diagnosen som innebar at Isabella hayst sannsynlig aldri
ville oppleve 4 fylle fem ar. Det var for de kjente til alle kampene de
skulle bli nedt til 4 kjempe.

— Vi har ikke hatt tid til & ta vare pa oss sjol og var egen helse.
Jeg kjenner meg utbrent — bade i kroppen og hodet, sier Ragnhild
nar FFB er pa besok hjemme i familiens hus i Aureosen i Hustadvika
kommune, ikke langt fra Molde.

Historien begynner i 2018, nzermere bestemt 1. mai, arbeidernes
internasjonale kampdag. Dersom de nybakte foreldrene pa dette
tidspunktet hadde visst om alle kampene som 14 foran dem de neste
tre ara, spors det om de hadde klart a sta oppreist gjennom stormen.

Verden rakner
Isabella kom til verden etter et keisersnitt som ble ganske drama-
tisk for den morens del. Heldigvis gikk alt bra, og de fikk snart

reise hjem sammen til en ny og etterlengtet familietilvaerelse.
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Den nyfadte s ut som hun skulle, og hadde normale beve-
gelser. Etter noen uker begynte likevel en uro a sive inn gjennom
veggene. Foreldrene folte at de ikke fikk ordentlig kontakt med
datteren, som ogsa var unaturlig felsom for lyder. Det skulle ikke
mer til enn at en penn falt i gulvet, for hun reagerte. Jenta som
var en glad baby i utgangspunktet, virket mer og mer nerves og
lei seg.

— Folelsen av at noe var galt ble forsterket da jeg sa hvor-
dan barnet til ei venninne, som fodte tre maneder etter meg,
utviklet seg. Hennes barn utviklet seg raskere enn Isabella pa
alle omrader; grunnmotorikk, finmotorikk, gripeevne, snu seg
fra rygg til mage osv., sier Ragnhild.

P4 helsestasjonen beroliget personalet med at Isabella bare
var litt sen i utviklingen. Foreldrene holdt motet oppe, og gle-
det seg over selv bittesmad, positive tegn. Ett smil lyste opp til-
verelsen, og dagen da hun begynte & rulle, var en dag badet i
glede. Men s4, cirka en maned etterpa, sluttet hun.

— Hun klarte heller aldri & sitte selv. Hodet hang, mens
oynene begynte a ga frem og tilbake pa en unaturlig mate, fork-
larer Lars.

I oktober, da Isabella var fem maneder gammel, var beky-
mringen sa stor at de oppswokte lege. De neste manedene kan
beskrives med disse ordene: Uvisshet, bekymringer og gjentatte
sykehusbesok. Naermere bestemt 23 sykehusbesok fordelt pa
Alesund, Molde, Kristiansund og Trondheim fram til februar. Da
opplyste legene at de onsket a gjore ytterligere utredninger i for-

hold til tre potensielle sykdommer.
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To maneder senere, den 4. april, ble foreldrene innkalt til
Molde sjukehus. Dagen var tung og gra, og lufta mellom dem
tylt av surklelyder fra skoene som trakket gjennom serpa pa vei
fra bilen og inn. Ragnhild hadde forsekt & vere positiv inntil
det siste, mens Lars var sikker pa at dette ikke kom til 4 ga bra.
Folelsen hans ble bekreftet da legen sa pa dem med sergmodig
blikk.

Diagnosen lod Tay-Sachs; en arvelig, medfedt stoffskiftesyk-
dom som skyldes mangelfull nedbrytning av visse fettforbin-
delser med derav folgende avleiringer i kroppens celler, iser i
nervecellene i hjernen. Sykdommen medferer synstap, forstyrret
psykomotorisk utvikling og nevrologiske utfall. Mange far epi-
lepsi. Hjerneskaden er raskt fremadskridende. Isabella kom med
all sannsynlighet ikke til 4 fylle fem 4r.

Livet med et alvorlig, sykt barn har vert svert teft for Lars
og Ragnhild.

En krevende hverdag
Med dedsdommen i bagasjen, og en verden som hadde gatt i
tusen knas, hentet foreldrene likevel snart uante krefter og
bestemte seg for én ting: Hver eneste dag Isabella fikk her pa
jorda, skulle bli sa god som overhodet mulig.

Mens Ragnhild hadde hovedansvaret for stell av datteren,
brukte Lars time pa time i et forsek pa a ordne alt det praktiske
— telefoner, soknadsskjemaer osv. Frustrasjonen har vert stor

underveis.
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— Vi har ikke fatt den hjelpen vi skulle, spesielt ikke fra kom-
munen. Heldigvis var Isabellas barnelege bade dyktig og stet-
tende, men ellers har det vert en strevsom kamp mot et hjelpe-
apparat som ikke har levd opp til navnet sitt. Systemet er ikke
tilrettelagt for at barn skal de. Det forer til at man meter mange
unedige og vanskelige hindre, sier Lars.

Foreldrene nevner transport som ett av mange eksempler pa
héplese regler. De fikk ikke innvilget transport (taxilapper) fordi
Isabella hverken kunne ga, eller var i stand til 4 ta taxi pa egen hand.

Svaret vi fikk lad «dere er velkomne til 4 seke igjen nar hun
er frisk nok og gammel nok til 4 ta taxi sjol».

Ragnhild sukker og slar ut med armene, mens Lars finner orda:

— Det er bade toft og vondt 4 oppleve at man er nedt til 4
bruke krefter pd slikt. Vi feler at vi er blitt fratatt verdifull tid.
Tid vi kunne brukt til 4 vaere foreldre og kjerester.

Hun nikker, og legger til:

— Vi burde sittet igjen med mange flere gode og rolige dager

enn hva vi fikk.

Hijelp fra Serlandet

8. april 2019 tok en sliten, fortvilet og forvirret Lars kontakt

med FFB etter 4 ha lest om foreningen pa nettet. Han sendte av

garde folgende melding: «Er barnepalliasjon en sykdom?».
32-aringen rister pa hodet og ler lett, nar han tenker tilbake.

Ansiktet blir igjen alvorlig, nermest andektig, nar han skal for-

telle hva foreningen har betydd for familien.
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— FFB har uten tvil vert en viktig og helt avgjerende stotte
for oss. Ja jeg vil si livsviktig for var situasjon og livskvalitet, sier
Lars, og legger til:

— Fra den forste meldinga jeg sendte har jeg alltid fatt svar
raskt. Uansett om det har vert tidlig om morgenen, eller sent pa
kvelden, sa har Natasha (Pedersen, journ.anm.) vert tilgjengelig
og ringt meg tilbake. Hun har vert helt enestdende, bade i for-
hold til emosjonell statte og hjelp til 4 vite hva vi har krav pa fra
hjelpeapparatet.

Ragnhild nikker.

— Jeg har ogsa snakket mye med Natasha.

— Det har vert sa viktig for oss, gjentar Lars enda en gang.

En av de aller toffeste kampene foreldrene kjempet, var ret-
ten til 4 ha Isabella hjemme. En kamp de, trass i stotte fra flere
hold, til slutt tapte.

I juli i fjor mottok foreldrene beskjed fra kommunen om at
dersom de ikke takket ja til sykehjemsplass for datteren, ville
kommunen iverksette lovhjemlede tiltak. Foreldrene folte seg
overkjort, men kjente til slutt ikke at de hadde annet valg enn a
godta.

— Vi gnsket ikke at hun skulle plasseres pa institusjon sam-
men med gamle og demente. Var vurdering var at hun hadde det
best i trygge, kjente omgivelser hjemme. Her fikk hun ogsa vere
masse utenders, noe hun elsket, forteller Ragnhild.

P4 denne tida hadde Isabella fatt en frisk og livat lillesoster.
Jannicke kom til verden 27. mai, og under halvannen maned

senere matte Ragnhild flytte inn pa sykehjemmet sammen med
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Jannicke for 4 kunne vare ner Isabella 24 timer i dognet, mens
Lars ble boende hjemme.

I dag mener faren at oppholdet pa sykehjemmet i seg sjol
kanskje ikke var det aller verste, men han reagerer sterkt pa
maten det ble gjort.

— Man foler seg makteslos nar man opplever at man ikke
lenger har noe man skulle sagt i forhold det aller kjeereste man
har, sin egen datter.

Ragnhild forteller at det ogsd fikk andre konsekvenser at
familien ble splittet mot sin vilje.

—Siden Jannicke bodde pa sykehjemmet sammen med meg, gikk
Lars glipp av mye tid han ellers ville hatt sammen med henne i den
forste fasen. Det tok litt tid for hun «aksepterte» ham, og kontakten
omsider har blitt sd god som den skal veere mellom far og datter.

Lars supplerer:

— Jeg satt mye alene med egne tanker her hjemme i denne
perioden. Jeg husker ikke sd mye av den, men jeg minnes at jeg,
til tross for at jeg nylig var blitt far pa ny, ikke kjente noen glede.
Jeg tenkte bare pa Isabella.

Hjemmehospice
8. desember, etter nesten fem maneder pd sykehjemmet, fikk
Isabella endelig komme hjem.

— Hun var en helt annen enn for oppholdet. Sykdommen
hadde tatt et stort jafs av henne. Jeg tror den negative utviklinga
gikk raskere, fordi hun ble liggende mye mer inaktiv i senga, enn

hva hun var vant til hjemmefra, forteller moren.
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Det neste halvaret, fram til avslutningen, skulle bli en pa
mange mater god tid, som familien for alltid vil baere med seg.

— Selv om Isabella var veldig syk, og rommet hennes hadde
mange likhetstrekk med et sykehus grunnet alt utstyret og alle
apparatene, sa var det godt 4 fi veere hjemme, sier foreldrene.
De trekker spesielt frem perioden med hjemmehospice der FFB
ordnet slik at en sykepleier med spesialkompetanse pa barnepal-
liasjon kom og bodde hjemme hos dem.

— Den tryggheten og avlastningen Nina (Vigre, journ.anm.)
og FFB ga oss var helt fantastisk. Vi hadde et veldig godt samar-
beid, og tok oss av Isabella pa skift. Nina tok natta. Det ga oss
mulighet til 4 f4 et litt mer normalt sevnmenster, og mer energi
til 4 klare dagene. Samtidig ga Nina ogsa trygghet til det gvrige
personalet rundt Isabella, forteller Lars.

Foreldrene trekker frem denne uka med Ninas tilstedeverelse
og hjelp som den beste uka de fikk sammen som familie, i tillegg
til et annet spesielt minne:

— Turen FFB ordnet for oss som familie til Kristiansand i juli
2020, sier Lars og Ragnhild naermest i kor. Varme smil legger seg
vart over ansiktene.

— Det var en fantastisk tur vi alltid vil ha med oss, akkurat
den turen vi hadde dromt om & fa til som familie. Og sa fridde
du til meg underveis! Utbryter Ragnhild, for en lett beskjemmet
latter triller ut i rommet.

22. juli 2020. Isabella var godt ivaretatt av sykepleier, og
hans to barn fra et tidligere forhold, Lucas og Emilie, hadde ogsa
fatt barnepass.
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Alt 14 til rette for en perfekt, romantisk aften, men det gikk
ikke helt etter planen...

— Han maste om at vi matte komme oss av garde. Jeg husker
jeg nesten ble litt irritert, sier Ragnhild, som brukte lang tid pa a
gjore seg klar for kvelden.

Da paret endelig kom seg ut, hadde alle restaurantene stengt.
Det eneste stedet de fant var en burgersjappe, men Lars lot likevel
ikke frierplanene bort, og gikk ned pa kne mellom ketchupflek-
ker og en og annen fallen pommes frites.

— Jeg har hatt litt darlig samvittighet i etterkant for at jeg var
sa treig. Hadde jeg bare visst... sier 27-aringen.

— Det var sann det ble det, sier Lars, for Ragnhild skynder
seg a legge til:

— Men det var like romantisk uansett!

En rolig avslutning

Frieriet kan ses pa som et godt bilde pa livet med Isabella. Til tross
for et darlig utgangspunkt, forsekte foreldrene a gjore hver dag,
om ikke til en stor fest, sa i alle fall s3 gode som overhodet mulig.

— Jeg likte & stelle henne, smore huden med en god krem og
gjerne ta pa henne noen fine kler og en blomst i haret. Det han-
dlet om & gjore de dagene vi fikk til en folelse av mer enn bare
hverdag, sier moren.

Utover varen forstod foreldrene at dagene de skulle fa med
Isabella gikk mot slutten. 25. mai legges hun inn pd barnea-
vdelinga ved Alesund sjukehus. Kroppen hennes er ikke lenger
i stand til 4 ta imot naering. Smertene er for store, og tre dager
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etter ankomst bestemmer legene at de skal kutte ut bade mat og
medisiner, bortsett fra den som lindrer smertene. Foreldrene er
tett pa datteren sin, dag og natt.

Tre ganger under oppholdet faller metningen i blodet bratt,
og Isabella er doden ner. Fjerde gangen skjer det, pa formidda-
gen 8. juni.

— Metningen hadde falt i lopet av natta. Jeg sa pa ansiktet at
hun var blitt bleikere. Sa falt det bare mer og mer. «Hva skjer na,
tenkte jeg?». Jeg ble redd og stresset, men Isabella var helt rolig,
minnes Ragnhild.

Lars kjente etter pa pusten, mens Ragnhild var pa pulsen. S4,
klokka 11:50 var et altfor kort liv over.

— Bare sann, fra det ene oyeblikket til det neste, s var hun
ikke der lenger, sier Ragnhild med dempet stemme.

Moren viste ingen store folelser i oyeblikket.

— Jeg var i sjokk. Pa en mate er jeg kanskje litt i sjokk frem-
deles. Jeg synes det er vanskelig.

Oynene blir blanke, hun hever hdanda for a terke tarene, men
klarer ikke & forhindre at noen av dem unnslipper, renner som
sma elver nedover kinnene.

— Det vanskeligste ayeblikket for meg var da et lappeteppe i
ulike farger ble lagt over Isabella, og hun ble loftet ut av senga og
over i kista, sier Lars med vibrerende stemme.

— Da var alt sa endelig.

Med hjem
I forkant av dedsfallet var Ragnhild fast bestemt pd én ting. Hun
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ville ha Isabella med hjem for begravelsen. Lars var ikke like
begeistret for tanken.

— Jeg fortalte ham at det skjer, og dersom han ikke likte det
fikk han dra noen dager til moren, sier 27-aringen og lar blikket
gli over pa ektemannen.

— For meg endret det seg da jeg sda hvor rolig alt skjedde.
Altfor lenge hadde jeg sett henne slite med pusten, 24/7. For
forste gang pa to ar sd jeg pa et ansikt som ikke var preget av
slit. Da kjente jeg at det ble riktig ogsa for meg 4 ha henne med
hjem. De siste dagene hadde en sdnn ro over seg, sier Lars for han
reiser seg opp, runder hjornet og forsvinner inn pa et av siderom-
mene. Lyden av en telefonsamtale lekker ut gjennom lukket der.
Ti minutter senere er han tilbake ved spisebordet.

— Jeg har behov for a trekke meg litt tilbake innimellom. Jeg
klarer ikke & std i det for lenge av gangen, da kjennes det ut som
om jeg skal kveles, sier Lars zrlig.

Da deden inntraff, var allerede det meste av det praktiske
ferdig bestemt, inkludert begravelsen. Men forst tok de altsd dat-
teren med hjem. Hun ble varende i huset i tre netter. Etter den
forste av dem ble det holdt minnestund i huset for familie, naere
venner og personalet som hadde vart tett pa Isabella.

— De hadde blitt glade i henne de ogsa, sier Ragnhild.

Sorgens ulike uttrykk
De har erfart at det er mange ulike aspekter ved 4 ha et alvorlig
sykt, deende barn.

— Da hun dede var det selvfolgelig fryktelig tungt og trist,
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helt jaevlig, men det var ogsa en lettelse. A se noen du er si glad i
ha det sa vondt over lang tid er en stor byrde. Sykdommen gjorde
det sann at hun hadde bedre av 4 f3 slippe, sier Lars.

Ragnhild lar ektemannens ord synke inn noen sekunder.

— Der er jeg ikke helt enig med deg, Lars.

— Nei, der er vi litt ulike, svarer han, og legger til: — Det jeg
mener er at hun er dattera var — uansett hvilken tilstand eller
dimensjon hun er i. N4 slipper hun 4 ha det vondt, og hun er
fortsatt naer oss. Nerere enn vi tror.

— Ja, det tror jeg ogsa, sier Ragnhild.

I tre og en halv maned har ekteparet kjempet, statt oppreist,
latt seg sjol falle, inn og ut av sorgen. Ikke alltid samtidig, eller
pa samme vis.

— Vi har ulike mater a4 handtere sorgen pa, men vi respekter
hverandres ulikheter. En av vare styrker som par er at vi utfyller
hverandre godt, sier han. Hun nikker.

— Vi prater kanskje ikke sa ofte om Isabella som folk kunne
tro, men vi er flinke til 4 se den andre og forsta sinnsstemningen
uten at vi nadvendigvis trenger 4 si sd mye. Det handler ogsa om
4 kunne gi hverandre tid og plass, legger Lars til. Han mener selv
han henger et stykke etter Ragnhild i sorgarbeidet.

— Hun begynte pa den prosessen ganske lenge for meg, mens
Isabella fortsatt levde. Selv har jeg en tendens til 4 begrave hodet
i praktiske oppgaver.

Han tenker seg om tre sekunder.

— Jeg folte egentlig at vi akkurat hadde kommet i gang med
a fikse ting, fikse tilverelsen, og sa var hun plutselig borte. Jeg
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tenker mye pa alt vi kunne ha gjort, men som det aldri ble tid og
anledning til. En natt dremte jeg at hun hadde blitt frisk, og jeg
skulle lzere henne & sykle...

Na er det Lars sin tur til 4 la tdrene renne.

— Jeg har tre andre barn. Det handler om & vere der for dem.
Men, det er vanskelig a tenke pd at en stol alltid vil std tom.

Veien videre
Foreldrene befinner seg naturlig nok fortsatt midt inne i sorg-
prosessen og den strevsomme jobben med & orientere seg videre.

— Vi har ikke hort noe som helst fra det offentlige hjelpeap-
paratet i etterkant. Vi feler vi stir mye alene med vart, sier Lars.

— Allerede seks uker etter dedsfallet forventes det at man
skal begynne 4 tenke pa jobb, og to uker etter det igjen veere klar
for arbeidslivet. Ragnhild rister pa hodet.

— Jeg er ikke der i det hele tatt ennd. Det er vanskelig. Jeg
er bade fysisk og psykisk utmatta og utbrent etter & ha vert i
kriseberedskap og mangel pa sevn mer eller mindre konstant i
3 ar. Det er klin umulig a viske ut tre ar i lopet av tre maneder.
Og jo mer du forseker & skynde pa, uten & la prosessen fa ga
sin naturlige gang, desto hardere risikerer du a falle senere. Jeg
haper jeg skal klare 4 sta i det vonde, og samtidig kjenne at jeg
har det godt. Jeg har ikke krefter til 4 klare 4 ta vare pa andre
som ikke har det sa bra, sier Ragnhild som av yrke jobber med
barn og unge.

— Jeg trenger @ komme mer ovenpa, for jeg kan klare det,
legger hun til.
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Oppi alt det vanskelige, er det spesielt én ting som gir
foreldrene ro.

— Jeg foler at vi gjorde alt vi kunne for a gi henne best mulig
livskvalitet den tida hun var hos oss, sier Lars, for han tilfoyer:

— Jeg var ikke alltid den som var nzerest fysisk, men absolutt
alt jeg gjorde og alt jeg foretok med i lopet av dagen handlet om

Isabella og hennes liv.

Nytt liv

Na er det ei anna lita jente som opptar mesteparten av foreld-
renes tid, som rykker dem ut av sorgen, opp av senga og som
bringer glede og hverdag tilbake i huset, det 16 maneder gamle
sjarmtrollet, Jannicke.

Hun sitter i barnestolen inntil spisebordet og hermer etter
mamma som stetter haka i den ene hiandflata. Innimellom snak-
kinga forseker Ragnhild og lure litt mat inn i ettaringens munn.
En for eyeblikket relativt utfordrende oppgave.

— Det er ikke bare bare med friske barn heller... stonner
Ragnhild lett.

Likevel, gledene trumfer definitivt utfordringene.

— Det er godt 4 ha henne hos oss, sier foreldrene samstemt.

De tunge stundene kommer oftest pa kveldstid, etter at
Jannicke har lagt seg, samt i situasjoner eller pd datoer som
paminner om Isabella.

— De gangene Jannicke ser at jeg er lei meg, kommer hun bort
og blaser pa meg. Hun er sa fin, sier Ragnhild og ler forsiktig.

— Det er lov a le, og det er lov & ha det goy, sier Lars. Jeg og
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Ragnhild har mange fine, gode stunder sammen ogsa, selv i en tid
som preges av SOrgen.

— Jeg ma innremme at jeg kjenner stikk av darlig samvit-
tighet nar jeg har det goy og nar jeg ler, forteller Ragnhild.

Blikket hennes trekkes mot Lars. De ser pa hverandre.

For han er det spesielt ett spersmal som treffer litt ekstra
hardt; nemlig nar folk som ikke kjenner historien deres speor
«hvor mange barn har du?»

— Det kan foles litt ubehagelig. Jeg vil for alltid ha fire barn,
sier Lars.

Blanke oyne forsterker de siste ordene.

— Isabella vil alltid veere en del av oss.
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Kommer vi
noen gang til a
bli glade igjen?
Det var sporsmalet Christer
Normo stilte pa sykehuset — i

sjokk og fortvilelse over d ha

fatt et alvorlig, sykt barn.
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«nsker dere hastedap?» sper en av de ansatte ved sykehuset i
Bode. Det er 20. juni 2017. Egentlig skulle Stine Mari Servig og
Christer Normo vert hjemme nd, som lykkelige, nybakte for-
eldre til 5 dager gamle Brage — med hele sommeren foran seg. I
stedet er de fanget i kalde sykehuskorridorer.

Om to timer skal sonnen fraktes til Rikshospitalet med
ambulansefly. Ingen aner hvordan det vil ga. Stine og Christer

takker ja til dapen.

Ingen salme ved reisens begynnelse
En liten naken kropp ligger under et ullpledd oppi den &pne
kuvesa med varme i begge ender. Pa den ene siden av kuvesa star
foreldrene, pa den andre, sykehuspresten. To pleiere folger med
fra derdpningen.

Brage, som ble forlost med keisersnitt for tiden, var bare
1900 gram ved fodsel, men na er han plosete og oppblast som
folge av vaeskelekkasjer ut i blodbanen. Nesten som en baby-ut-

gave av Hulken skal mamma komme til & minnes.
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«Skal vi synge en salme?», spor den vennlige og behagelige
sykehuspresten.

Stine og Christer rekker knapt 4 svare ja, for de blir avbrutt
av pleierne i dorkarmen. Lydene vil vaere for sterke for Brage, sier
de. Han er sa skjor at foreldrene heller ikke har fatt lov til 4 lofte
gutten sin, og holde rundt ham.

Oppa den hvite duken star et enslig el-lys i en solvfarget lyse-
stake, ved siden av der igjen; et blankt vannfat. Presten forer
hdnda ned, henter opp et par draper som han drypper pa guttens
hode, sa er seansen over.

Snart er Brage pa vei til Oslo i ambulansefly sammen med
kuveseteamet pa tre personer. Det er ikke plass til Stine og
Christer, de ma folge etter med vanlig rutefly.

Atte dager tidligere startet de pa livets toffeste reise, fra
Mosjeen der de bor — til jordmor i Sandnessjoen. Det er mindre
liv enn normalt inni magen, og Stine har forhayet CRP, et tegn pa
betennelse i kroppen. Klokka 01.00 natt til 13. juni sendes de videre
med ambulansefly til Bode. De flyr lavt, og ser Helgelandskysten
badet i midnattssol. Verden utenfor flykroppen er sa vakker — et
nordnorsk eventyr. Alvoret har fortsatt ikke sunket ordentlig inn.

En uke senere er de altsa i lufta igjen, pa vei til Oslo. Denne
gangen presser alvoret mot hver eneste celle i kroppene deres.
Tilverelsen har krasjlandet, og de neste manedene skal tilbringes
i sykehusbobla — preget av usikkerhet, utallige tester, underse-
kelser, proving og feiling. Dager og netter skal flyte i hverandre,
de ser ikke forskjell. Alt er en seig, gra-sort masse. Et mareritt de
ikke har mulighet til 4 vakne opp fra og unnslippe.
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— Det var sa mange folelser. Mye redsel og usikkerhet. Sjokk.
Alt blir kaos. Du er bare til stede pa en mate, forteller Christer
(42), for Stine (36) tar ordet:

— Vi bodde pa sykehus sammenhengende i 5 1/2 maneder.
Nitti prosent av den tida er borte fra hukommelsen min. Kun
enkelte oyeblikk har festet seg.

Verden puster ikke lenger

P4 ett av Rikshospitalets mange trange rom ligger Brage omgitt
av slanger og utstyr. 12 drypp star og gar. Nar foreldrene pro-
ver 4 nerme seg med hender som lengter etter & berore, far de
beskjed om a holde avstand.

Hyppige pustestans rammer gutten, og han blir fort bla i
huden. Foreldrene ser likevel at pleiepersonellet alltid beholder
roen, og snart puster han igjen. Etter hvert blir pustestansene
nesten som rutine a regne, ogsa for Stine og Christer. De mono-
tone sykehusdagene derimot, finnes det ingen kur for.

— Alt gikk i ett, dag etter dag, etter dag, sier Christer.

— Jeg husker en av dagene vi bestemte oss for a fa et avbrekk
fra sykehuset, og tok trikken ned til sentrum, forteller Stine.

— Mens vi satt pa et spisested pa Karl Johan husker jeg at
folelsen slo innover meg. «Jeg har ikke raderett over mitt eget
barn. Leger og pleiere styrte alt, mens vi bare var til stede «pa

utsiden». Det foltes som om han egentlig ikke var min.

Optimismen far vinger
Brage far diagnosen kongenitt nefrotisk syndrom, en sjelden nyre-
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sykdom. Likevel, beskjeden kommer med kraftig lys i tunellen. De
fleste barn som har fatt diagnosen, deriblant 5-6 norske tilfeller,
har blitt nyretransplantert etter cirka ett ar — og deretter friskmeldt.

Etter nesten to maneder pa Rikshospitalet, blir familien over-
flyttet til St. Olavs hospital i Trondheim.

— Der var det bade lysere og bedre plass, men viktigst av alt —
pé barneavdelingen mette vi en fantastisk lege, Hikon Bergseng,
som har fulgt oss siden. Han har betydd enormt mye for bade
Brage og oss. Han har gjort at vi som foreldre har folt oss sett,
roser Stine og Christer.

Fortsatt var det mye usikkerhet knyttet til Brages tilstand.
Legene begynte 4 mistenke at Brage ikke hadde hersel, og feilet
noe mer enn «bare» nyresykdommen. Likevel bevarer foreldrene
optimismen. Brage ma bare bli 10 kilo ferst, sa skal transplan-
tasjonen skje. Etterpd kan livet deres starte, tenker foreldrene,
livet slik de hadde sett det for seg for fodselen. En liten smak av
normalitet far de ogsa under oppholdet pa St. Olavs:

— Den forste trilleturen vi fikk lov til 4 ta med ham, uten at
leger eller pleiere var til stede, star sterkt i minnet. Vi kunne ikke
forlate sykehuset, men vi trillet ut av avdelingen, tok med oss
iskaffe og satte oss pa en balkong.

Christer tar noen sekunders pause mellom ordene, smiler,
som om han reiser tilbake og bader i eyeblikket.

— Det star igjen som en av de storste opplevelsene.

A vende hjem
I november spar Stine og Christer om de kan fa to dagers permisjon
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til 4 dra hjem sammen med sennen nér jula kommer. De har hatt
en bratt leeringskurve i forhold til Brages behov, og ettersom de
behersker alt det medisinske far de allerede 13. november forsgke
a dra hjem til Mosjeen — der Christer har sennene Eirik og Emil
fra et tidligere forhold. Selv om guttene har besokt dem pa syke-
huset flere ganger de seneste manedene, skal det bli godt & fa mer
tid sammen.

Hjemkomsten blir dramatisk. 14. november far nemlig Brage
sin alvorligste pustestans sa langt. Sirenen fra ambulansen skje-
rer gjennom den kalde hestlufta, opp bakkene, og inn pa tunet
foran huset. Det gar bra denne gangen ogsa.

Faktisk gar det sa bra i tida som kommer, at permisjonen
glir over i en permanent hjemmetilverelse — med kontroll pa St.
Olavs én gang i maneden. Selv om kommunen ikke har hjemme-
sykehus-tjeneste, og det er 40 mil til nermeste barneavdeling,
foler de seg tilstrekkelig trygge.

Brage legger stadig pa seg. N4 er det ikke lenge igjen 4 vente.
Begge foreldrene, samt mormor er under utredning for 4 kunne
donere nyre til Brage. Det ser lyst ut med tanke pa match for dem
alle tre. Ettersom Brage vil trenge enda ett organbytte pa 15-20
ars sikt, blir det bestemt at mormor skal vaere donor den forste
gangen.

Sa rakner verden, enda en gang.
Til det ikke lenger er hap

Mormor er nesten ferdig utredet for transplantasjonen. Brage har

kommet opp i 9 kilo. En enslig kilo mangler for at han skal vare
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stor nok til 4 tale operasjonen. Sa, pa ettarsbursdagen, kommer
den brutale beskjeden som har blitt bestemt av legene og etisk
komité:

Brage er ikke lenger kandidat for transplantasjon. Han har
tilleggsproblematikk som gjor at de mener han ikke vil fa utbytte
av en ny nyre, og mest sannsynlig heller ikke vil tile pakjennin-
gene av en Stor operasjon.

— Det var selvfolgelig et stort slag, og et kjempesjokk. Bratt
ble hdpet revet fra oss, sier Christer, og kikker bort pa Brage som
har duppet av i mammas fang.

— Gradyvis tar man inn de nye realitetene, og begynner 4 oms-
tille seg, supplerer Stine.

En ting foreldrene sa til hverandre rett etter fodselen, stod
imidlertid fortsatt fast:

— Vi er opptatt av at hver dag han far, skal bli sd god som
mulig — enten det blir dager, maneder eller ar til sammen, sier de.

Per i dag er tidsaspektet svert uvisst.

— Uten transplantasjon er sykdommen terminal, og trans-
plantasjon far han ikke. Det vet vi. Vi vet ogsa at de fleste som
har samme tilleggsproblematikk som Brage, der for de fyller fire
ar. Det kan skje i morgen, vi ma veare forberedt pa det, men han
kan ogsa leve i mange ar til. Han er nemlig ganske stabil i syk-
dommen sin na. Det er umulig 4 vite. Som legen var pa St. Olavs

sa: Bare Brage kan vise veli.

Ta hverdagen tilbake
I to ar var Stine og Christer hjemme pa fulltid. I dag er begge
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tilbake i jobb, hun i hundre prosent stilling som avdelingsleder
i en bolig for voksne med pleiebehov, mens han er tilbake i 80
prosent stilling i TOOLS.

— A ha en jobb & g til, er viktig for oss mennesker. Det har
vert godt for oss @ komme tilbake til et litt mer normalt liv. Jeg
tror aspektet av normalitet ogsd gjor oss i stand til 4 fungere
bedre som foreldre, sier Stine.

Christer nikker.

- A ga konstant oppa hverandre i to ar er utfordrende nok
selv uten syke barn, sier han og humrer.

For de kunne ta arbeidslivet tilbake, var de avhengige av at
Brage skulle fa en barnehage-tilverelse som fungerte godt.

— Det har gatt over all forventning. Han straler nar han far
vere i barnehagen sammen med de andre barna, og han blir sa
godt ivaretatt. I en tilpasningsperiode de forste par manedene var
vi selv til stede, og det har vert rorende d se den omsorgen selv
de minste barna viser ovenfor en som er annerledes. Barnehagen
har gjort en fantastisk jobb med 4 legge til rette — ogsa i forhold
til at de ansatte skal fole seg trygge nok, roser Christer.

Andre omréader har vert mer utfordrende i de tre dra som
har gatt.

— Det er kamper vi har mattet kjempe. Mot systemet. Det
er for eksempel lett 4 fa skjemavegring i jungelen av alt man
maé fylle ut, og alle ssknader man ma sende. Ofte har vi folt at
samfunnets hovedfokus er pa alt Brage ikke kan, i stedet for hva
han faktisk kan fa til. Vi som ser ham hver eneste dag ser at han
faktisk utvikler seg, selv om det gar sakte. Og vi har god kontakt
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med ham. Brage smiler og ler masse, han er «med», sier Stine.
Til tross for utfordringene, foler foreldrene at de har veert
heldige.
— Det er mange som har madttet streve mer enn oss. Vi har
fatt bade pleiepenger og nattevakt, mye takket vaere St. Olavs og
barnelegen der. De kjempet var kamp overfor kommune og Nav,

slik at vi fikk vaere hjemme.

Kampen for par-tilvarelsen
A faetalvorlig, sykt barn byr ofte pa utfordringer for parforholdet.

— Vier klar over at vi kjemper imot statistikken, sier Christer.

— Nar du havner i en slik situasjon ser man sider ved part-
neren sin som man aldri har sett, og som man gjerne ville brukt
flere tidr pa 4 se. Vi har ogsd erfart at vi er ulike pa noen omrader.
Vi har det samme malet, men veien til malet er nesten aldri lik,
sier Stine, for Christer supplerer:

— Forskjellene blir tydelige ndr man star i s mange utfor-
dringer hver eneste dag — over lang tid.

Ofte er det sma ting som utleser darlig stemning.

— Vi har de samme verdiene og er stort sett enige om alle de
viktige, store avgjorelsene. Sma, banale ting derimot, krangler vi
om. Mange par kan sikkert kjenne seg igjen i det, men det blir
kanskje enda synligere hos oss. Ett sted skal man jo ha utlep for
alle folelsene, sier Stine.

— Ja, det er interessant hvordan man er enige om store ting,
men begynner a4 krangle om at vaskebetta star feil, smetter

Christer inn, for han strekker pa smilebandene.
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For & mete utfordringene, har Stine og Christer blitt mer
bevisste pa a gi hverandre tid og rom.

— Vi har satt egentid pa kalenderen. Na har begge tre timer i
kalenderen to ganger i uka, som vi disponerer alene og etter eget
onske. Sykle en tur, ga i skogen, eller tid i syrommet, hva som
helst, bare man ikke blir sittende konstant oppa hverandre. Jeg
bruker ogsa denne tiden sammen med de to andre guttene mine
pa 13 og 15 som bor her annenhver uke. Jeg har slitt med darlig

samvittighet ovenfor dem, innremmer Christer.

Vellykket ventesorgweekend

Brage er vaken, klar for a sette seg inn i den toffe, rade el-bilen
og ta seg en runde pa stuegulvet. Et godt smil breier seg i 3-arin-
gens ansikt.

— Bilen er det eneste stedet der han har mulighet til & snu ryg-
gen til oss. Det er greit 4 kunne velge det en gang iblant og, sier
Stine med latter i stemmen.

— Men aller best liker han 3 sitte pa fanget, tilfoyer pappa.

Tidlig i hest reiste de for forste gang vekk fra Brage, da de
deltok pa FFBs ventesorgweekend i Kristiansand.

— Vi var spente pa hvordan det ville vaere. Ikke bare var det
forste gang vi skulle reise fra ham, men vi skulle vaere borte i to
degn! Sier Stine.

Rett i forkant at turen var det usikkert om de kunne dra.
Foreldrene fikk tilbud om & ta med Brage, men valgte til slutt &
reise alene, ettersom de folte at det ville gi best utbytte av turen.

— Vi ble mott med forstaelse pa et annet plan, enn vi har vert
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vant til andre steder. Det er ingen tvil om at FFB vet hva de hol-
der pa med, sier Stine og legger til: — Det ble en ufattelig bra helg,
noe jeg kjente meg trygg pa ogsa i forkant, mens du nok var nok
mer skeptisk, sier 36-aringen og kikker pa Christer.

— Skeptisk er ikke det riktige ordet, men jeg var spent og litt
usikker. Jeg kjente ikke like godt til FFB som det du gjorde, kor-
rigerer Christer, for han legger til:

— Men det ble en kjempehelg. Programmet var tettpakket og
bra, og det var veldig fint 4 fi mete andre foreldre. Selv om vi
er heldige som har bade familie og gode ressurser rundt oss, kan
man kjenne seg veldig alene til tider. A f4 mote andre som virke-
lig forstar hva man star i til daglig, er verdifullt. Jeg er veldig glad
for at vi dro.

I kunstterapien, ett av innslagene under ventesorgweekenden,
fikk paret en aha- opplevelse da de ble inndelt i rene jente- og gut-
tegrupper — og skulle tegne et tre som uttrykk for felelsene sine.

— Etterpd sa jeg at mitt eget og Christer sitt tre var veldig like.
Det kom svert overraskende, men jeg ser det som et bevis pa at
vi beerer pad mye av det samme, selv om vi uttrykker oss pa ulikt
vis i hverdagen, sier Stine.

Ventesorgweekenden ga Stine og Christer en liten smak av
hva slags tjenester et barnehospice skal romme - ogsa for de
parerende.

— Vi er veldig positive til barnehospice, og ser at det er et
tilbud vi kunne hatt god nytte av i dag. N4 vet vi ikke hvordan
situasjonen var med Brage vil vare sommeren 2022, men det er

absolutt et tilbud vi kunne tenke oss a benytte. Norge trenger et
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barnehospice, og pa sikt forhdpentligvis flere rundt om i landet.
Ikke bare i forhold til de fysiske oppholdene, men ogsa som et
sted bade parerende og pleiere kan kontakte og heste kunnskap
fra.

Opplever sammen
Tilbake i Mosjoen er foreldrenes oppdrag a fortsette a gjore livet
sa godt som mulig.

— Det er en utfordrende tilverelse, og det handler om a gjore
det beste man klarer, sier Christer.

— Ogsda ma man godta at greit er godt nok, legger Stine til.

Christer nikker.

— Perfekt kan det ikke bli. Det er toffe hverdager som virker
inn pa bade kropp og psyke. Til tider er vi sdpass nedtrykte at vi
sliter med 4 hdndtere det, men sd kommer det perioder der det
gar bedre igjen. Vi mennesker er heldigvis tilpasningsdyktige, sier
han.

Selv om livet til Brage blir kortere enn de fleste andres, er
foreldrene opptatt av a fylle det med gode opplevelser, bade for
han og for resten av familien sin del.

— Vi har vert flinke til 4 sette oss smd mal underveis. Tanken
pa vanlige feriereiser har vi slatt fra oss, men i sommer var malet
a fa til én eller to hytteovernattinger pa ei oy sammen med bre-
drene hans. Vi fikk til tre. Slike opplevelser gir oss veldig mye; 4
fa vaere en hel familie og skape minner sammen. Vi har lert oss 4
sette pris pa sma gleder, sier foreldrene.

— En annen opplevelse Brage fikk var da Stine og sesteren
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bar ham 3500 trinn opp Helgelandstrappa i sommer, forteller
Christer. — Han har fatt oppleve ganske mye til bare 4 vaere tre ar.
Han har til og med kjort motorsykkel.

— Akkurat det trenger du kanskje ikke & skrive, flirer Stine.

Mens Christer foretrekker ikke 4 fundere sa mye pa fram-
tida, men leve mest mulig i nuet, har Stine storre behov for d se
fremover, tillate seg & ha ensker og dremmer — som et middel for
a holde seg selv oppe. Selv om de er ulike pa noen omrader, har
de dette til felles:

— Ting kommer aldri til & bli som fer, sier foreldrene naermest
i kor — og kikker pa hverandre med myke smil.

— A f3 Brage har vart en livsomveltende opplevelse.
Verdigrunnlaget og synet pa livet er endret.

Vi er forandret, for alltid.
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Nar tiden renner ut blir livets
oyeblikk dyrebare.
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Vi har statt pa
kanten av stupet

Livet som foreldre til Annika ble ikke
slik Linda og Tommy Flata hadde sett
for seg, etter fatale sykehusfeil ved
fadselen 1 2008. — Stotten 1 etterkant
har veert minimal. Vi har statt pa
kanten av stupet, bade som individer

og som ektepar, sier foreldrene.
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Graviditeten forlep uten problemer, og de gikk inn i jula 2008
uten storre bekymringer. Ultralyd-termin var 1. juledag, selv om
foreldrenes egne beregninger hadde pekt mot begynnelsen av
maneden, narmere bestemt 3. desember. Senere skulle helseper-
sonellet ved Sykehuset Telemark bekrefte at foreldrene hadde
rett. Datteren kom tre uker pa overtid.

Den 26. desember, fem timer for alarmen skal ga for fullt, tar
de fostervannet.

— Det var bekmorkt. Allerede da burde de ha reagert, sier
Linda Flata (36).

Uvirkelige timer

Linda mistenker at hun ikke er stor nok i bekkenet til & kunne
fode pa naturlig vis, men fagfolkene sier at keisersnitt ikke er
nodvendig. Tommy Flata (38) stir og lytter fortvilet inne pa
rommet der hans kjere ligger. Han henter en ny jordmor, for a
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here hennes vurdering. Snart har det gitt fem timer siden fos-
tervannet ble tatt.

Det skal vise seg a vere for sent. De kastes inn i et inferno, et
levende mareritt. Lindas seng trilles av garde, omgitt av flyvende
frakker. Tommy halser etter, vet ikke hva annet han skal gjore.
Han blir stdende alene i gangen i 28 minutter, mens hastekeiser-
snitt utferes. Kroppen rister. Han forseker a sta helt stille, prover
a fange opp lydene inne fra rommet.

«Lever dattera mi? Lever samboeren min?» Kaoset av tanker
herjer gjennom kroppen.

Det forste blikket han far av sin nyfadte datter er legene som
star rundt og forseker & gjenopplive henne.

— Jeg trodde hun var ded, sier Tommy i dag, nar FFB er pa
besok hjemme i familiens flotte bolig i Bamble i Telemark.

Dobbel kamp

Grunnet feilvurderingene fra lege, og pafelgende oksygenmangel
rundt fodselen, rammes Annika av fadselsasfyksi. Etter at legene
lykkes & gjenopplive henne i de dramatiske minuttene som felger
keisersnittet, havner Annika pa respirator. Der skal hun bli lig-
gende i 70 timer.

Det forste dognet diskuterte legene om jenta burde flys til
Rikshospitalet for 4 kjoles ned. Ifelge foreldrene kunne det ha
redusert hjerneskaden. De vet ikke hvorfor avgjerelsen falt pa a
bli veerende i Skien.

Samtidig som situasjonen rundt den lille jenta er dramatisk

og uavklart, svever ogsa mor mellom liv og ded.
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— Et halvt degn etter fadselen vaknet jeg opp i et morkt rom
alene, og forstod ferst ikke hvor jeg var, sier Linda. Hun matte
selv gjennom fem operasjoner i etterkant av fedselen.

I tre uker gikk Tommy i skytteltrafikk mellom datteren i
femte etasje, og samboeren pa voksenintensiven i tredje.

— En stund fryktet jeg at jeg kom til 4 miste begge, og sta helt

alene igjen, sier 38-dringen stille.

Lykke til
Fire dager etter fodselen far han endelig holde datteren i armene
sine. Ogsd Linda kommer seg etter hvert opp fra sykesenga,
og etter tre uker mener sykehuset at familien kan reise hjem
sammen.

—Bortsett fra at Annika hadde hjerneskade, visste vi ingenting
om hva som feilte henne. Der stod vi, helt uerfarne forstegangs-
foreldre, med kun en barnebok og et alvorlig sykt barn i armene,
mens sykehuset sendte oss ut og ensket lykke til.

Annika sov nesten ingenting, maksimalt tyve minutter i
strekk, og hun klarte ikke a ta til seg neering. Etter fem maneder
fikk hun knapp pad magen. Operasjonen, den forste av mange,
utloste epilepsi.

Anfallene kom pa lepende band for jenta som etter hvert
skulle fa diagnosen Lennox-Gastaut syndrom. Tilstanden regnes
som en encefalopati (hjernesykdom) der hoved-symptomene er
alvorlige, epileptiske anfall.

— Det er den aller verste formen for epilepsi, som bade gir

flest og kraftigst anfall, forklarer Tommy.
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En helt vanlig lyd kan vere nok til 4 trigge et anfall hos
Annika, noe som selvfolgelig er ekstremt krevende béade for
henne selv og de rundt. En av de flere andre diagnoser hun har
fatt er cerebral parese — grad 5 — den aller verste. Hele kroppen
er rammet.

— Vi fikk aldri tid til 4 sette oss ned og finne ut av det nye
livet. Det har bare rullet p4 med nye operasjoner og nye diag-
noser hele veien, slik er det i grunn fortsatt, sier foreldrene.

Operasjonene inkluderer blant annet tre ryggoperasjoner,
to hofteoperasjoner, implantering av baklofenpumpe, samt to
ganger Nissenplastikk der man syr inn klaffen i halsen slik at det
som gar inn, ikke skal komme opp igjen.

Og nér operasjoner hadde lindret et smerteproblem, da kom
de vedvarende problemene til syne. Aller verst: lungeproblema-
tikken. Annika har kronisk aspirasjon lungebetennelse.

— Det er en litt generell diagnose i Annikas tilfelle, fordi de
ikke klarer & gi en konkret en. Kort fortalt har hun konstant to
skumle bakterier pa lungene som gjor at hun ma std pa heye
doser antibiotika hele dret. Det er lungebetennelse som kommer
til & gjore at det tar slutt en dag, forteller Linda.

— Det hores ut som livet har bestdtt av kontinuerlig krise-
handtering i 11 ar?

— Ja, det er nok ganske godt oppsummert. Det har gatt slag i
slag, sier Tommy, for det bratt kommer surkle- og hostelyder fra
Annika. Faren gjor en bra bevegelse med kroppen, henter opp
slangen som suger opp slimansamlingen i gapet til datteren. En
rutine som skal gjenta seg mange ganger mens vi er pa besok.
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Sorgen snakker ulike sprak

Foreldrene har hatt litt ulike mater a takle tilveerelsen de seneste
11 arene, ogsa nar det gjelder sorgen over livet som ikke ble slik
de hadde sett det for seg.

— Du dremmer om 4 fi barn, og sa blir alt brutalt motsatt
av hvordan livet med barn skal vare. For min del forte det til en
sorgprosess ganske tidlig, sier Tommy.

Linda erkjenner at hun ubevisst har valgt 4 fortrenge sorgen
i storre grad.

Til tross for ulikhetene opplevde begge to stort utbytte av
a delta pa ventesorgweekend arrangert av FFB i Kristiansand i
host.

— Uff, det var fzle greier, sier Tommy og ler. — Men pa en bra
mate altsd. Nar man meter andre som virkelig forstar hvordan
man har det, nar man far tid og mulighet til 4 kjenne etter og ta
ting inn over seg... Det var sterkt. Man fortrenger nok en del nar
man stdr i den hektiske hverdagen, sier 38-dringen.

— Det ligger kanskje en form for overlevelsesstrategi i det?

— Det gjor nok det, svarer han, mens Linda gir et samtyk-

kende nikk.

Krevde erstatning

Da Annika var 4 maneder gammel gikk Linda og Tommy til sak
mot sykehuset — grunnet de fatale feilvurderingene som ble gjort
rundt fedselen.
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— Selv om det var enkelte punkter vi var uenige om, erkjente bade
sykehus og lege feil. De la seg ganske flate, sier Linda.

Likevel ble ogsa dette en krevende prosess. Undersokelser og
papirmeolle skulle spinne videre i nesten tre ar, for saken var fer-
dig avgjort, og familien tilkjent erstatning.

— De siste 11 drene har vert en kamp pd mange omréder,
ikke minst en kamp mot kommunen i forhold til avlastningen vi
har krav pa. Vi trodde det skulle bli bedre da vi valgte a flytte for
4 fa en ny kommune 4 forholde oss til. I stedet ble det bare verre,
sier de.

Igjen begynner Annika a hoste og gispe litt etter luft. Denne
gangen far 11-aringen oksygenmaske pa.

— Mangel pé avlastning har vert et sd stort problem at det
nesten har gatt til helvete, for 4 si det pa godt norsk. Uten hjelp,
sd klarer man det ikke. Det er toft 24 timer i dognet, 7 dager i
uka, sier faren.

— Hun har aldri sovet, sa vi far ikke hentet oss inn pa nettene
heller. Kropp og hode far aldri hvile, supplerer Linda.

Fra sommeren og fram til na har foreldrene hatt avlastnings-
hjelp i 10 degn ved Samba i Skien — et tilbud i samarbeid mellom
kommune og sykehus, bemannet med sykepleiere.

— Egentlig har vi krav pa viaken nattevakt her hjemme, sier
foreldrene, som na er i dialog med kommunen om BPA - bruker-
styrt personlig assistent.

Linda og Tommy har et hip om at tilbudet, etter vedtak og
pafelgende oppleringstid, kan vere oppe og sta raskest mulig i

det nye aret. Det er pd hoy tid.
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Et ensomt liv

— Mangel pa hjelp har gjort at vi har statt pa kanten av stupet,
bdde som individer og som ektepar. Dersom vi hadde fatt den
hjelpa vi har krav pa, er jeg hundre prosent sikker pa at livet vart
hadde vert bedre, sier Tommy.

Ekteparet har kjent seg fortvilet alene, og kontakten med
bade familie og venner har blitt stadig mer sporadisk.

— Ettersom Annikas problemer okte i omfang, og ble mer
synlige, har kontakten med omverdenen blitt mindre. Mange
verken tor 4 hjelpe til, eller & komme pa besok. Vi blir jo veldig
alene da, innremmer Tommy.

— Venner er nesten helt borte, tilfoyer Linda, for stemmeleiet
lofter seg ett hakk. — Men Annika har en bestevenninne! Skjont
de har ikke sett hverandre sa mye i dr, pa grunn av koronaen.

— Hva er arsaken til at dere har klart «d overleve», bade
enkeltvis og som par?

— Selv om vi fortsatt mangler avlastning og stette, har det
blitt litt lettere & forholde seg til situasjonen etter at begge erk-
jente behovet for hjelp. Det er rart at det skulle vaere sa vanskelig
a innremme det, reflekterer Tommy.

Linda sier ett viktig bidrag har vert at de har klart 4 gi
hverandre et snev av egentid, de gangene det har vart mulig.

— Og sa har vi levd litt pa at vi har klart 4 fa til én Sydentur i
aret. Det har vert var egentid. Hapet er at det skal veere mulig &
fa litt mer kjeerestetid fremover, sier hun.

Tommys eyne titter pd datteren, for blikket glir over mot
ektefellen.

65






—Det bandet vi har knyttet mellom oss etter at vi fikk Annika,
det er veldig sterkt. Hun betyr alt for oss, men vi har ogsa skjent
hvor mye vi betyr for hverandre. Vi har vert gjennom sa mye
sammen, kjempet sa mange kamper. Vi skal klare dette, sier han.

Linda smiler.

— Vi er forskjellige, men vi utfyller hverandre godt. Mens jeg
gjerne vil hoppe og sprette med Annika, og ensker at hun skal fa
oppleve mest mulig, er Tommy den rolige av oss som klarer 4 se
at hun har best av 4 hvile en dag.

Dremmer om stabilitet
P4 et punkt er foreldrene hundre prosent samstemte, nemlig hva
de onsker seg for det nye aret:

— Vi setter var lit til at ordningen med BPA vil gi oss avlast-
ning, ogsd i praksis. Dremmen er & fole den stabiliteten som vi
sart har savnet — og at vi kan begynne a fokusere litt pa oss sjol
ogsa.

Tommy har sd smatt begynt a tenke pa muligheten for a
gjenoppta yrkeslivet som industrimekaniker.

— Jeg onsker 4 komme ut igjen i jobb, ja. Ikke bare pa grunn
av det skonomiske aspektet, men ogsa for a ha noe 4 ga til uten-
for hjemmet.

Linda, som tidligere jobbet som barne- og ungdomsarbeider,
innremmer at arbeidslivet for hennes del nok ligger litt lenger inn
i framtida. Hun har ikke veert i jobb utenfor hjemmet pa snart 12
ar, og forklarer at hun forst har en vei a gd i forhold til egen helse.

Kroppen er sliten og nedkjort.
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Na er det Annikas kropp som skal opp. Foreldrene reiser
seg, lofter henne opp fra stolen i fellesskap.

— Ah, du begynner 4 bli tung, 30 kilo, stenner mor, mens hun
igjen henter frem et glis.

Datterens smil ser de ikke like ofte lenger.

— Hun har alltid hatt glimt i eyet. For smilte hun veldig ofte,
og hun fikk ofte latteranfall nar man tullet, sier Linda, for hun
faller noen sekunder inn i tankene.

— Na er latteren borte, men én gang iblant, kanskje 3-4
ganger i dret, kommer smilet frem igjen.

Det lever vi lenge pa.
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Levde i en
krisetilstand uten
a forsta det

I tolv ar fikk Ida Furuseth (44) vaere
mammaen til Kaja her pa jorda.
Forst mot slutten begynte det a

ga opp for henne at de levde i en
tilneermet konstant krisesituasjon i

over ti av dem.
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— Da jeg deltok pa ventesorgweekend i regi av Foreningen for
barnepalliasjon i fjor hest hadde jeg nesten darlig samvittighet.
Mitt barn var jo sa friskt og velfungerende tross alt, sammenlig-
net med barna til de andre foreldrene. Hun klarte fortsatt 4 ga
selv, hun var pa skolen og vi kunne prate sammen. For vi dro
hver til vart husker jeg at Natasha (Pedersen, journ.anm.) sa:
«Neste gang vi ses er det ikke sikkert at alle lenger har barna sine
ilive».

Ida Furuseth blir stille i noen sekunder. Det er i det hele tatt
stillere i huset enn sist gang FFB var pd besok for ett droyt ar
siden.

— Jeg hadde aldri trodd at det var jeg som kom til 4 veere den
som mistet forst. Det gikk sa fort.

Vi skrur tida ett dreyt ar tilbake, til vart forrige besok

hjemme hos Ida i Skedsmokorset i Lillestrem kommune:
Sa normalt som mulig

Ida lofter blikket opp fra kjokkenbordet. Tenker seg om i noen
sekunder, og tar sats.
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— Det er ikke sd mange andre enn de narmeste som vet at jeg
er mamma til ei jente med alvorlig, livsbegrensende sykdom. Jeg
har ikke hatt lyst til 4 ha sd mye oppmerksomhet rundt det. Nar
jeg har reist pd jobb, har det vert godt 4 bare fa vere Ida pa et
vis.

Hun lar rommet vare stille, mens hun fyller opp kaffekop-
pene. Sa smaker hun fram de neste ordene.

— Jeg vet ikke helt hvorfor jeg har valgt den strategien. Eller,
det har nok vert et forsgk pa 4 leve et sa normalt liv som mulig.
Det har vert bade fordeler og ulemper med det det valget, reflek-
terer moren.

Selv om situasjonen har vert akutt med jevne mellomrom,
har datteren Kaja innimellom krisene fungert ganske godt.

— Det har gjort at vi har klart a stable oss pa beina igjen — for
neste krise. De siste par dra har det imidlertid gatt raskt nedover
med Kaja. N3 er det ikke lenger mulig & leve et tilnaermet nor-
malt liv, sier Ida.

Starten
10. desember 2008 fikk hun sin andre datter, og den gangen seks
ar gamle Hedda fikk en lillesoster. Selv om Kaja var litt fugleunge,
som moren beskriver det, og ble darligere av vanlig sykdom enn
storeswpsteren hadde blitt, bekymret ikke moren seg nevneverdig.
Ingenting tydet pa at noe var alvorlig galt, og Kaja var bare 11
maneder gammel da hun reiste seg og gikk for egen maskin.

14 maneder gammel ble hun smittet av storesgster, og fikk sin

forste omgangssyke. Det skulle bli starten pa et sykdomsmareritt.
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— Hun sluttet helt a spise, raste ned i vekt og ble en skygge av
seg selv. Hun kom seg liksom ikke helt etterpa, forteller Ida.

Moren uttrykte sin bekymring i mote med helsevesenet, men
det skulle gd en god stund fer hun felte seg hort.

En dag falt Kaja plutselig i koma, med ekstremt lavt blod-
sukker. Selv om jenta klarte a riste av seg hendelsen, ble hun
rammet av stadig flere uforklarlige sykdomsforlap og infeksjoner
i tida som kom — med hyppige sykehusbesgk som konsekvens.

— Vi tenkte selv at det matte vere noe underliggende, og
maste for a fa komme til Rikshospitalet.

Onsket gikk omsider i oppfyllelse da Kaja var litt over 2 ar

gammel, mens Ida gikk gravid med nummer tre.

Fallet

Bortsett fra all sykdommen som rammet henne, var Kaja pa dette
tidspunktet tilsynelatende som andre unger. Hun hadde normal
utvikling pa alle omrader, inkludert sprak.

Likevel, pa Rikshospitalet ble det tidlig antydet at det kunne
veere noe galt med metabolismen. Cirka ett halvt ar senere kom
svaret fra et laboratorium i Miinchen som hadde identifisert
mitokondriesykdom, en sjelden sykdomsform som forstyrrer cel-
lenes energiproduksjon. Datter nummer tre, Anna, var nyfedt da
beskjeden fra Tyskland kom.

— Jeg husker ikke helt hvordan det foltes 4 fa beskjeden. Jeg
forstod nok ikke heller helt hva som ble sagt, og fortsatt var det
uvisst hvilken type Kaja var rammet av. Vi hdpet og trodde at det

ikke skulle veere den mest alvorlige formen.
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Kaja skulle da ogsa lenge fungere brukbart i barnehagen,
selv om de etter hvert s at hun begynte a henge litt etter — bade
kognitivt og sosialt.

Da skoletida meldte seg, ble det bestemt at Kaja skulle utsette
forsteklasse i ett ar. Det pafelgende aret begynte hun pa vanlig
skole, men det ble tidlig klart at hun hang etter de andre elevene.
Bedre ble det ikke da hun falt og slo hodet i skolegarden.

— Det ble veldig alvorlig. Hun forsvant inn i koma, og en
stund var vi redde for & miste henne. Men hun kom seg gjennom
det ogsa, forteller moren.

Cirka ett halvt ar senere falt Kaja og slo hodet enda en gang
pa vei ut fra en café. Omtrent samtidig som Idas forhold til bar-
nas far ogsa falt sammen.

— Det ble for toft oppi alt det andre, erkjenner Ida. Etter
bruddet har foreldrene hatt delt omsorg for barna.

Enda flere utredninger ventet Kaja som na ogsa fikk en epilep-
si-diagnose. Parallelt med nye darlige perioder og stadige sykehu-
sinnleggelser for datteren, matte Ida stadig vere borte fra jobben
som radgiver ved voksenoppleringa i Videregdende skole.

— Jeg hadde et enske om 4 jobbe, nar det var mulig, men det
er klart det var utfordrende med lange perioder borte. Heldigvis

hadde jeg en forstaelsesfull arbeidsgiver, sier Ida.

Diagnoseraset

Inntil 2018 opplevde Ida at tilbudet fra kommunen var godt,
inkludert avlastningstilbud, selv om moren aller helst ville klare
alt selv.
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— Jeg folte det gikk ok lenge. Kaja fungerte tross alt ganske
bra i periodene mellom krisene, men det har endret seg de siste
ara. 2018 ble et veldig teft ar, sier Ida og lar blikket falle ned mot
bordplata.

Det startet med en influensa, for diagnosene bare rant pa:

Tarmsykdom, diabetes, eskalerende hersel og synstap
og til slutt hjertesvikt, alt innenfor en periode pa ett halvt ar.
Mitokondrie-sykdommen hennes rammer dessuten bade muskler
og hjerne, og forer til en kognitiv svekkelse — en form for demens.

Fra 2018 har det gatt kraftig nedover, I dag er Kaja et medis-
insk krevende tilfelle. Ida ser at datteren blir stadig vanskeligere
4 handtere for helsepersonell, ogsa ved innleggelser.

— Vi opplever at helsevesenet legger mer og mer ansvar pa vare
skuldre, i takt med at de selv har blitt mer usikre. Samarbeidet er
heller ikke tilfredsstillende. Jeg mener at situasjonen rundt Kaja
ikke er helhetlig og god nok. Det gjor noe ogsd med meg. Nar
hverdagen preges av usikkerhet, blir ogsa jeg mer usikker. Det
hjelper heller ikke at vi ma forholde oss til tre forskjellige sykehus.

Ida savner ikke minst bedre oppfelging og stette i forhold til
det psykiske aspektet ved 4 ha ansvar for alvorlig, syke barn.

— Kanskje har jeg ikke vert flink til & sperre om hjelp. Jeg
har heller ikke gitt meg selv tilstrekkelig anerkjennelse for a sta
i denne situasjonen. Har liksom tenkt at jeg skal klare alt pa
egen hdnd. Det er nok et utslag av «flink-pike»-syndromet, sier
43-dringen og trekker forsiktig pa smilebdndene.

Sa er det som om en ny innsikt treffer Ida, mens hun lar

ordene komme.
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— Vi har levd i en naermest konstant krisetilstand fra Kaja var
ett ar gammel, uten at jeg har innsett og forstatt det helt selv.

Overveldende
Ida stopper opp, lar ikke blikket falle denne gangen, men oynene
er blanke.

— Jeg sitter med en klump i halsen, merker jeg. Jeg er ikke sa
vant til 4 snakke om det. Ting har blitt litt overveldende den siste
tida, siden det har gatt mye raskere nedover enn vi var forberedt pa.

Kaja er mer sliten enn for, klarer ikke si mye lenger. Dersom hun
tar seg litt ut en dag, ma hun ligge i senga hele den pafelgende dagen.

— Det er vondt & se hvordan det utvikler seg i gal retning.
Ikke minst ma det vere felt for henne selv & oppleve at evnene
svekkes. Hun holder pa 4 miste bade syn og hersel. Det gir seg
utslag i stadig ekt sinne og frustrasjon, sier Ida, som bekymrer
seg for hvordan hun skal kunne kommunisere med datteren, nar
sykdommen eskalerer ytterligere.

— Hva slags liv fir hun etter hvert? Nar jeg tenker pa det
kjenner jeg at jeg blir bekymret og redd, innremmer Ida.

Alle innleggelsene og utredningene i arenes lop har selvsagt
satt sine spor.

— Hun har mattet gjennomga sd mye. Selv om det er noe som
har vert nedvendig, ser jeg ikke bort ifra at hun har opplevd det
som en form for overgrep, sier moren, og tilfayer:

— Jeg synes det har vert vanskelig 8 kommunisere med henne
rundt sykdommen, og skulle enske jeg hadde snakket med henne
om dette tidligere.
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Flyktet fra sorgen
For 4 klare 4 sta i hverdagens utfordringer, har Ida skjovet sorgen
over a ha fatt et alvorlig, sykt barn foran seg.

— Jeg brukte nok lenge en fornektelsesstrategi. Sa lenge som
mulig forseker man a leve i hapet om at det skal ga bra, men det
er klart, jeg ser at det er en stor sorg.

Det er vanskelig nar livet ikke blir slik du hadde sett det for
deg, ndr planer ma kastes om pa og dremmer gar i tusen biter.

— Du foler deg last, liksom. Blir stidende i en slags iden-
titetskrise, mens livet pA mange mater settes pa vent. Det er lett 4
tenke at det er urettferdig, innremmer Ida.

Tidlig i hest deltok hun pa ventesorgweekend i Kristiansand
i regi av FFB. Det angrer 43-aringen ikke pa.

— En venninne introduserte meg for ventesorg-begrepet for
noen ar tilbake. Det foltes umiddelbart riktig og dekkende ut hva
gjelder mine egne erfaringer. P4 det tidspunktet visste jeg ikke
selv at jeg var i sorg, men nd vet jeg at sorgen har vert en del av
meg i alle disse elleve arene.

Hun dro til Kristiansand sammen med kjaeresten sin.

—Det var veldig fint at han fikk lov til 4 vaere med. Som sagt, jeg
har ikke snakket si mye om sorgen, sa det var nok bade nyttig og
fint for ham 4 fa et storre innblikk, og forstd mer av meg og mitt liv.

Selv satte Ida spesielt pris pa 4 fa mete andre foreldre til
alvorlig syke barn.

— A utveksle felles erfaringer, samt & f4 stotte for opplevelser
og tanker som ikke alle andre s3 lett kan forsta, betydde mye for

meg. Hele helga ble veldig fin, sier Ida.
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Opplevelsene de fikk under ventesorgweekenden gir en
pekepinn om hva Norges forste barnehospice, Andreas Hus, vil
kunne bety, ogsa for foreldrene og resten av familien, nar det
etter planen skal std klart sommeren 2022. Ida ensker et barne-
hospice varmt velkommen.

— Jeg tenker at et slikt tilbud nettopp er det vi har manglet i
livet vart. A kunne bli sett og mett ps en annen mdte, enn man
gjor ellers i helsevesenet. At noen ser helheten, ikke minst i for-
hold til den sjelelige biten. Jeg tror det kommer til & bli et kjem-
pebra tilbud, og et godt hvile- og fristed for familier som oss.

En annerledes horisont
Med syke barn blir man lett en taper bade skonomisk, i jobbsa-
mmenheng og sosialt.

— Samfunnet vart er tett knyttet opp mot det 4 skulle prest-
ere. Jeg hadde ogsd ambisjoner i jobbsammenheng, men det ble
ikke slik jeg hadde tenkt, sier Ida, som det siste aret har vert
hundre prosent pa pleiepenger for 4 kunne klare omsorgssituas-
jonen hjemme.

— Gradyvis endrer ogsd dine egne holdninger og verdier seg,
du far andre perspektiver pa livet. A prestere er ikke lenger like
viktig for meg. Det foles viktigere & vaere hjemme og ta vare pa
Kaja. A leve et best mulig liv i den situasjonen vi star i.

Usikkerheten rundt framtida ma hun like fullt leve med.

— Jeg er usikker pd mange ting, inkludert yrkesframtida.
Man ma jo ha en inntekt og en jobb. Jeg er usikker pa hva slags
muligheter jeg vil ha til 4 f4 en jobb senere, sier Ida.
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Mens vi snakker kommer Kaja hjem fra skolen ved hjelp
av transporttjeneste. Akkurat samtidig kommer Hedda (18) inn
dera. Kaja strekker armene ut og bretter dem rundt storesoster.
Klemmen varer i flere sekunder, for 11-dringen slipper taket og
gir seg i kast med trappetrinnene. Hun er ikke spesielt positiv til
a bli fotografert denne dagen, og seker ganske raskt inn i morens
seng — til filmvisning pa nettbrettet.

- Det har ikke vert enkelt for Hedda heller. Hun var enebarn
1 6 dr, en prinsesse som var vant til 4 fa all oppmerksomhet, og sa
opplevde hun bratt a bli skjevet litt til siden av en lillesaster som
krevde mye, sier mor.

Hun roser eldstedatteren.

— De siste dara har hun vert utrolig flink med Kaja. Hun
stiller opp sa mye, kanskje mer enn hun burde, men hun sier hun
onsker det selv.

Ogsa familiens yngste, Anna (9), virker a klare seg greit,
ifolge trebarnsmoren.

— Hun har alltid veert tett knyttet til Kaja, de har jo vert gan-
ske like ogsd i alder. Men na, ettersom Kaja er darligere og klarer
mindre, har Anna begynt 4 losrive seg og fa sitt eget liv. Det ser

jeg pa som sunt.

Takknemlighet
En ting som gjor Ida glad, er tanken pa alt de har fitt oppleve
sammen — for Kajas tilstand forverret seg.

— Vi har dratt pa ferier, hytteturer og skogsturer. Opplevd
mye. Det er godt 4 tenke pa.
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Hvordan framtida blir, og hvor lenge Kaja blir en del av den,
er det ingen som vet.

— Det er uvisst, ingen tor 4 spa noe om tid. Det har vart
naere pa flere ganger, s det kan gé raskt, men det kan ogsa vaere
mange ar igjen. Uansett, tida er dyrebar, og vi er nadt til 4 bruke
tida vi fir sammen med Kaja godt, sier Ida.

En ting har hun innsett. Samme hvor sterk man er, er det
ingen som kan klare 4 bere alt alene.

— Jeg kommer til & vaere mer dpen om var og Kajas historie,
sier Ida, for hun retter seg litt opp pa stolen.

— Det rode haret hennes vitner om den fighteren hun er. Tenk
alt hun har mattet std i... Hun er fodt med en kjempesterk vilje.

Et varmt smil vokser fram hos moren.

— Jeg er ekstremt stolt av Kaja.

Nyttarskrise
Fire drstider har kommet og gatt siden FFB sist var pa besok. Na
har sneen lagt seg pa bakken utenfor den hyggelige, gramalte
boligen. Dagslyset er allerede i ferd med 4 svinne. Hadde det
ikke vert for julelysene langs trappegelenderet og lyset fra vin-
duene, hadde bygget nesten forsvunnet i vinterlandskapet. I den
tredje og overste etasjen sitter Ida (44) med en varm kopp kaffe
mellom hendene, og mange, nye tanker i hodet. Mye har skjedd
siden sist.

2021 traff familien som en kriserakett:

Ida hadde hatt en fin julefeiring med barna, og overlatt dem
til pappaen deres 29. desember, for hun selv dro opp i Trysilfjellet
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for a feire nyttar med kjaeresten. Sa, 2. nyttarsdag gikk alarmen.
Kaja hadde fatt alvorlig sepsis som forte til at hun havnet i en
komatilstand. Ida reiste i hui og hast ned fra fjellet, til sykehu-
set. Etter en heftig antibiotikakur og noen ukers innleggelse, fikk
Kaja komme hjem igjen.

— Vi regnet med at hun skulle kjempe seg opp igjen, slik hun
alltid hadde gjort ved tidligere kriser. Denne gangen gikk det ikke
helt slik. Hun ble varende pa et lavere energiniva, sier moren.

Langsomt gled vinter over i en ny drstid, men varen kom ikke
med lys. Tvert imot. Den skulle bli et enda sorgeligere kapittel.

— Diabetesen var helt ute av kontroll. Kaja var konstant
sliten, orket ikke lenger gjore selv de tingene hun elsket. Hun
14 mye i senga si og sov, ville ikke ga pa skolen, sluttet 4 tegne.
Horselen og synet ble enda dérligere enn det allerede var, og hun
hadde vanskeligere for 4 ga. Vi matte ta i bruk flere hjelpemidler
bade i og utenfor hjemmet. Det foltes som 4 fa en baby igjen.

Ida lefter kaffekoppen, holder den i fast grep med begge
hendene.

— Det var trist 4 se hvilken vei det gikk, og hvor raskt det
skjedde. Det plager meg a tenke pa hvordan hun selv opplevde
denne perioden. De siste seks manedene var det vanskelig & kom-
munisere med henne.

— Ga hun selv uttrykk for at hun hadde det vondt?

— Selv om hun ikke lenger hadde ordene pd samme mate,
sa vi det ved at hun tydelig var frustrert og oftere sint, forteller

moren.
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Kompetansesvikt
Midt i livets aller toffeste og mest krevende fase, opplevde Ida at
de matte slass bade mot kommunen og spesialisthelsetjenesten.

— Vi hadde avlastning pa bolig én dag i uka, samt noen timer
med assistent hjemme pa dagtid/kveld i lapet av uka, sier hun.

Ida ensket & ha Kaja mest mulig hjemme, minst mulig pa
institusjon. Selv om datteren trengte hjelp og tilsyn hele degnet,
ble de matt med liten forstaelse.

— Vi maétte std opp 4-8 ganger hver natt for a gi henne medis-
iner. Samtidig skulle vi ogsd fungere som foreldre til bade Kaja,
Hedda og Anna pa dagtid, og i tillegg kjempe den kampen mot
helsevesenet. Det var rett for vi knakk fullstendig.

Moren stopper opp i noen sekunder.

— Jeg er i utgangspunktet ikke typen til verken a klage eller
grate i andres pasyn, men til slutt var jeg sa fortvilet at jeg satt
i telefonen og provde 4 fa dem til & forsta alvoret, mens tirene
flommet.

Det hjalp lite.

— Vi sgkte om hjelp pa natt, men fikk bare innvilget én natte-
vakt i uka, samtidig som vi ble tvunget til & godta ett ekstra degn
pa bolig. Dette nye vedtaket kom i slutten av april i fjor. I slutten
av mai hadde det nye vedtaket enna ikke blitt iverksatt.

Alt tok altfor lang tid. Det var rett og slett for lite hjelp - alt-
for sent, konkluderer moren.

— Jeg tror ikke det er onde mennesker som sitter der i andre
enden. Problemet er mangel pa kompetanse. Resultatet for var
del var at vi til slutt stod pa kanten av stupet.
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Ida har lert mye 1 disse arene; fatt storre forstdelse for andre
grupper i samfunnet som faller utenfor. Erfaringene har ogsa
gjort at hun slar fast felgende:

— Samfunnet og helsevesenet er ikke innrettet for a hjelpe
familier som oss med alvorlig syke barn. Her i Norge har vi stor
tiltro til at velferdssamfunnet skal ordne opp og hjelpe oss nar
vi trenger det. For min del er den tilliten brutt. Derfor er det sa
utrolig viktig at vi har en organisasjon som FFB til 4 kjempe var
sak — som retter oppmerksomheten mot alt som ikke fungerer

slik det burde.

Knekk & kaos

Etter 4 ha statt opp pa egen hand midt pa natta i slutten av mai
2020, falt Kaja og brakk larbeinet. En hendelse som kunne vert
unngdtt om foreldrene hadde fitt onsket om hjelp og tilsyn i
hjemmet innfridd tidligere. Da var hun si svak og redusert at
dette blir nadestotet, tenkte Ida.

Etter nye kamper med helsevesenet, sykehusopphold og en
fem timer lang operasjon, kunne de igjen reise hjem. Na opp-
levde familien omsider a fa hjelp i form av degnbemanning i
hjemmet. Det var likevel ikke ubetinget positivt i en periode der
Kajas helse var blitt alvorlig svekket.

— Hun var vant til 4 ha bare én fast assistent, i tillegg til oss.
Plutselig var det mange nye mennesker vi skulle forholde oss til,
og som matte leeres opp. Det ble kaotisk bade for oss og for Kaja,
sier Ida, for hun tilfeyer:

— Det var hjerteskjerende a oppleve at situasjonen ikke var
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optimal for henne, men vi hadde ikke noe valg. Vi hadde ikke
klart oss lenger uten hjelp.

Som felge av larbeinsbruddet og den pafelgende operas-
jonen var Kaja mer pleietrengende enn noensinne. Hun klarte
ikke lenger a gé selv, og matte kjores rundt i stol. Snart var det
ikke mer igjen av den jenta de kjente - fighteren - hun som alltid
sloss seg tilbake etter nye kriser, hun som veldig ofte hadde et
smil pa lur til dem rundt seg.

—I'juli 1a hun nesten bare og sov. Hun spurte etter «<mamma
og pappa» nar hun vdkna, ville vite hvor vi var, men sd sovna
hun igjen. A se pa filmer og serier var det siste hun hadde igjen.
N3 orka hun ikke det heller lenger. Jeg tror rett og slett hun ga
opp, at hun ikke syntes det var noe vits i leve lenger, forteller Ida.

Siste etappe
Forste august ble Kaja enda en gang lagt inn pa sykehuset. Der
ble det oppdaget en bakterie i urinen.

— Vi tenkte «Yes! Det er sannsynligvis arsaken til at hun har
vert sa sliten og utslatt de siste ukene. N4 far hun antibiotika, na
snur det.» Det var nesten sann at det ble litt god stemning, til tross
for innleggelsen. Hapet var tilbake, sier Ida, for hun legger til:

— Jeg befant meg i mange ar i en konstant «kamp» med meg
selv. En del av meg skjonte og sa hva som var i ferd med a skje,
mens en annen del trodde hun skulle bli bedre. Sann var det helt
til siste slutt. Det er sterke greier det hapet.

Moren var hos Kaja fram til klokka fem den ettermidda-
gen hun ble innlagt. Deretter satte hun seg i bilen og kjorte
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til kjeeresten pa Lillehammer. Med seg hadde hun de to andre
detrene. De horte pd musikk, og snakket sammen. Da de kom
frem ble resten av den lune sommerkvelden tilbrakt utenders,
blant annet med krokettspill pa gressplenen.

«Dette er den fineste kvelden vi har hatt pd en god stund»,
tenkte Ida.

Sa, tidlig om morgenen 3. august vekkes moren av den harde
ringelyden fra mobilen pa nattbordet. Klokka er enna ikke syv.
Allerede for hun trykker pa svarknappen, skjonner Ida at det er
darlig nytt. Kaja er i ferd med & de.

Noen sma minutter senere, sitter de i bilen pa vei tilbake.
Sykehuset er rundt to timer unna.

— Alt jeg tenkte pa underveis var at vi matte rekke fram i tide.

Det gjor de, takket veere en pustemaskin, og et fast halsgrep
fra en av sykepleierne. Det var halsen hennes som bare hadde
kollapset. Kaja klarte ikke lenger 4 puste ved egen hjelp.

Pappaen er allerede til stede da de ankommer sykehuset.
Han holder datterens hand varsomt i sin. Med Ida og de to andre
jentene pa plass sier personalet at de vil fjerne pustemaska, sam-
tidig som pleieren slipper halsgrepet.

«Hvor lang tid vil det ta for hun der?» sper Ida. «Det kan
de ikke si sikkert», lyder svaret. «Da ma dere vente en halv time
til. Vi har akkurat kommet. Jeg ma fa litt tid med henne», ber
moren.

Tretti minutter senere slipper helsepersonellet taket, mens
Ida holder fast i datterens hand.

— Hun brukte 1,5 time til. Halv tolv dede hun. Hun hadde
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fatt morfin, slik at hun ikke skulle ha smerter. Det var en fredfull
dad, forteller 44-aringen, for hun gjentar enda en gang:

— Det var det.

Ida ferer hinda opp mot blanke oyne, mens blikket faller
noen sekunder mot gulvet.

— Det er noe med det 4 skulle gi slipp, pa ditt eget barn. Hun
var min. Det var min jobb a beskytte henne. Sa klipper de av en
harlokk, og det er alt du far med deg hjem, liksom...

En lett hikstende latter slippes ut i rommet.

Ida var den siste igjen i rommet sammen med Kaja. Hun
provde a ga flere ganger.

— Jeg klarte bare ikke 4 forlate henne. Husker jeg spurte «hva
skjer med Kaja na?»

«Hun svepesilaken, for hun legges i kjolerommet i kjelleren»,
lod svaret.

— Det var ikke et godt alternativ. Det var ikke et alternativ.
For meg var hun jo der fortsatt. Tanken pa henne forlatt der nede
i den kalde kjelleren... Nei.

Heldigvis slo Ida nummeret til Natasha Pedersen i FFB. Da
fikk moren forklart at hun kunne velge a ta med Kaja hjem, der-
som hun ensket det.

— Ingen pa sykehuset opplyste meg om den muligheten. For
meg foltes det veldig riktig 4 ta henne med hjem.

Sa raskt rakner verden

Ved hjelp av varm og profesjonell tilrettelegging fra Jolstad
begravelsesbyra fikk Kaja bli med hjem til den hvitmalte boligen.

95



— Mamma var en av dem som ikke forstod. Hun ensket ikke
a se Kaja ded pa sykehuset, og da hun fikk here dette var reaks-
jonen hennes:

«Ta henne med hjem? Du kan da ikke mene det?»

— I etterkant er hun en av dem som er mest takknemlig for at
det ble slik, forteller Ida.

Kaja ble hjemme i 3 dager, og alle, bade venner og familie
fikk tatt farvel med henne her i sitt eget tempo.

— Hun var sa vakker der hun 14 i senga si. Det var akkurat
som om hun fikk et smil om munnen av 4 f4 komme hjem, det
var helt rart, sier Ida.

Da fredagen kom ble datteren kjort til kapellet i fin bil, for
hun ble gravlagt ved Skedsmo kirke.

— Alt var verdig og fint, ikke stygt og kaldt. Jeg er veldig glad
for at Natasha fortalte meg om denne muligheten, sier Ida.

— Hvordan er situasjonen i dag? Har sorgen endret seg noe,
kanskje ikledd seg andre nyanser na dreye fire maneder senere?

— S4 langt har det bare blitt verre og verre. Etter at det forste
sjokket la seg noen uker etter at hun dede, har sorgen bare okt.
Jeg har ingen anelse om hvor lenge det vil vaere sinn. Alt feles
annerledes og rart. Ingenting er det samme. Samtidig kjenner jeg
at jeg er bitter pa helsevesenet som sviktet oss. Det er en vond
folelse, en folelse som gjor meg bekymret. Jeg hdper for min egen
del at bitterheten vil slippe taket, sier Ida.

Trebarnsmoren gjor sa godt hun kan for at de to andre,
Hedda (19) og Anna (10) skal ha det best mulig. Samtidig har
hun innsett hvor mye Kaja betydde for hele familien.
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— Kaja utgjorde en stor del av livet vart, var sa viktig i sam-
spillet mellom oss. Na som hun er borte ma vi finne en ny mate 4
vaere sammen pa.

Det blir stille en liten stund.

— I fjor satt hun her hjemme ved kjokkenbordet og bakte
pepperkaker sammen med oss. Hun lagde sine helt egne figurer,
sier Ida, for hun lar en lett latter slippe ut.

— Det er sa rart.

Hun stopper opp. Den dempede bakgrunnsmusikken far tra
klarere fram i stua en liten stund, for trebarnsmoren avslutter
med disse ordene:

— Jeg haper det kommer en tid der jeg kan klare 3 sitte og
kose meg med minnene. At det ikke skal vaere s vondt.

P.S. Da vi mette Ida i 2020 fikk barnas far lese gjennom teksten
for publisering. Han fortalte at han deler mange av de samme

folelsene og utfordringene som mor beskriver.
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For noen er tid det

de har minst av.
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Det tok tid a
forsta det nye
livet

Mette Ljosland og Fred Huvenes
hadde etablert seg i Oslo og stiftet
familie. Alt gikk pa skinner. Helt til
en aprildag 1 2011.
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Kristiansand 2019

Sensommersolen skinner pa det koselige, hvite huset bak et gjerde
i samme farge. Grenene og bladene til et stort epletre lager skyg-
gespill i det gronne gresset. Fra treet henger en huske med rosa,
ovalformet sitteplate.

Fem trappetrinn i betong, pyntet med planter, leder direkte
inn fra hagen til den dpne, lyse stuen. Her sitter Mette Ljosland
(40) pa en stol ved spisebordet. Ved siden av henne, datteren
Eline (8) i rullestol. Mamma stryker en kjerlig, varm hand over
kinnet hennes. Eline dpner gynene sa vidt, for de glir igjen — og vi
skrur tida atte ar tilbake.

Kontrollert svangerskap
Svangerskapet forlaper litt annerledes enn da hun bar fram Jens
to og et halvt ar tidligere. Det kjennes ut som om det er ekstra
«tungt» i magen, tenker Mette underveis, men slar seg til ro med
at det sikkert skyldes naturlige arsaker.

Ettersom hun selv er mye syk under svangerskapet, med hals-

betennelser og pafelgende antibiotikakur, folges Mette tett opp
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underveis. Hun er til flere ultralydundersekelser ved Rikshospitalet,
men legene finner ingenting som gir grunn til bekymring.

2. april 2011, en uke for termin, er Mette igjen til kontroll pa
Riksen. Hun som skal komme til 4 baere navnet Eline har sa hoy
puls der inne. For Mette kjennes det ut som om barnet hikker,
hun kjenner rytmiske bevegelser inne i magen. Legene bestemmer
seg for a sette i gang fadselen.

Den nyfedte ser helt normal ut. Alle tester er fine, og etter et
par dager far Mette reise hjem til ektemann og senn med det hun
tror er nok et friskt barn.

Den tunge beskjeden

Eline framstar litt slapp den forste uka hjemme. Hun sover lenge
i perioder. I tillegg kommer det lyder foreldrene oppfatter som
forsiktige nys, men som de snart skal fa vite er epileptiske anfall.

Mette tar med barnet til helsestasjonen. Derfra blir de sendt
direkte til Rikshospitalet hvor Eline blir lagt rett inn pa nyfedtin-
tensiven. «Dette er epilepsi», sier legen som tar i mot dem. Eline
bringes videre til omfattende undersokelser, og samme dag far
Mette og Fred vite at barnet de trodde er friskt har omfattende
hjernemisdannelser.

Noen dager senere kalles Mette og Fred inn til et mete pa
sykehuset. De sitter tett pa et lille rom ved siden av nyfedtinten-
siven. Pa den andre siden av bordet sitter flere leger, eksperter pa
hvert sitt omrade, klare til & fortelle mer om funnene de har gjort.
Det er 90 prosent sjanse for at Eline vil bli alvorlig funksjonsh-

emmet, lyder dommen.
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«Alvorlig funksjonshemmet, hva vil det si?», tenker Mette.
Samtidig nekter hun 4 slippe hépet, den lille ti-prosenten. Kanskje
barnet deres er en av dem som er litt friskere enn legenes dystre
antakelser?

Fred tar beskjeden tungt. I likhet med Mette vet han lite om
hvordan livet med et alvorlig sykt barn vil arte seg. Redselen
raser gjennom kroppen, og noe av det aller forste pappaen tenker
der han sitter er «dette blir toft».

Fanget

Drypp for drypp treffer den nye virkeligheten dem. Ingenting
blir slik det skulle vere for familien pa fire. Alle planene krasjer.
Tilverelsen sporer av.

Under en taxitur til en av de mange akuttinnleggelsene de neste
manedene ser Mette ned pa den lille datteren sin og tenker «er det
sann livet skal bli?». Turen gar fra det hyggelige omradet Waldemars
Hage, der de bor pa denne tiden, til Rikshospitalet. Resten av verden
gar sin vante gang utenfor drosjevinduet, mens den vesle babyen er
i konstante kramper selv etter to doser med akuttmedisin.

De forste seks arene preges av mange akuttinnleggelser. Eline sliter
med pusten, og fir ofte lungebetennelse, i tillegg til alle epilepsianfall-
ene. Legene sliter med & finne svar. De har aldri sett noe liknende.
Etter maneder med famling lyder dommen Aicardi syndrom, en diag-
nose de pa et senere tidspunkt skal komme til 4 ga bort fra.

Livet kretser rundt sykehuset. Det er som & vare fanget inne i
en ugjennomtrengelig boble. Foreldrene kaster seg over all infor-

masjon det er mulig 4 finne, men skulle gjerne hatt enda mer.
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— Hver gang vi ble skrevet ut av sykehuset, folte jeg at vi i
stor grad var overlatt til oss selv, forteller Mette i dag.

— Jeg skulle onske det var flere 4 snakke med.

For & ha mer statte og hjelp rundt seg, valgte hun 4 ta med
familien og flytte tilbake til hjembyen Kristiansand. Der begyn-
ner «det nye livet» gradvis a ga opp for henne.

— Selv om jeg hadde lest mye, var alt overveldende den forste
tida. Forst kommer sjokkfasen, s begynner du & reorientere og
omstille deg. Det tar tid bade & forstd, og venne seg til den nye

situasjonen, sier hun.

Et liv pa pause

Mens det stormet som verst, og de stadig matte rykke til syke-
huset, noen ganger med deden i baksetet, hadde det vanlige livet,
det livet de fleste av oss tar for gitt, blitt satt pa pause. Uunngdelig
nok gikk det ogsa utover Elines storebror.

— Det meste dreide seg om Eline. Vi hadde hverken tid eller
krefter til & tenke pa Jens, sier Mette, med et ansiktsuttrykk som
ikke klarer & skjule en viss sarhet. Underveis opplevde hun at
kiloene rant av, og haret ble tynnere.

— Du sover lite, og er sd utrolig sliten hele tiden. De gangene
Jens kom pa besgk mens vi bodde pa sykehuset, ble det bare enda
mer slitsomt. Heldigvis hadde vi foreldrene mine i nerheten. De
tok seg av ham mens vi var borte, forteller Mette.

De forste arene kjorte hun pa for full maskin, og enda litt
til. Vaket over datteren, bade pa sykehus og hjemme, kjempet
seg gjennom byrakratiske hindre for 4 fa avlastningshjelp de
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hadde krav pa, samtidig som hun gikk tilbake i jobb. Den hardt
pressede strikken holdt i seks ar, for den royk.

— Jeg onsket 4 bevare en viss grad av normalitet - bade for
oss som familie og for min egen del. Vi forsekte a «henge litt
med» i livet utenfor sykdomsbobla. Til sist sa det stopp, og jeg
ble selv syk, opplyser Mette.

Avlastning?

Arene gikk. Eline levde gjennom bide smi kriser og store, akutte
kriser. I dag er situasjonen mer stabil enn noen gang. Mamma
kikker over pa datteren som for en stakket stund dpner oynene
igjen.

— Men litt trott og desig er du i dag? Ja det er du, svarer Mette
pa sitt eget sparsmal.

Huset er spesialtilpasset datterens behov etter en totalren-
overing det forste dret Eline vokste opp.

— Vi bodde hos mine foreldre mens vi totalrenoverte et hus
fra 1921. Vi hadde ikke klart oss uten deres hjelp og stette kon-
staterer hun.

En heis forer ned til kjelleren der Eline har sitt eget luftige
rom med enkel adgang til stort bad.

— Tidligere hadde hun rommet ved siden av oss oppe. Det er
litt enklere & fa sove na som nattevaktene kan vare sammen med
henne i kjelleretasjen. Skjont det hender ganske ofte at de lurer
pa noe, og vekker oss, sier Mette.

Foreldrene sa tidlig at de trengte hjelp, men forteller at kom-

munen i starten nektet dem avlastning.
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— Etter hvert fikk vi pa plass vaken nattevakt alle nettene
Eline bodde hjemme. For 4 spare penger ble vi tvunget til a
ha Eline to netter i uken pa institusjon. Det mest naturlige
ville vaere at barnet fikk veere mest mulig hjemme, sier Mette,
og legger til at selv nar Eline er pa avlastning, blir de ofte
oppringt.

— Vi har aldri helt «fri». Dersom vi skal ha en ukes ferie uten
Eline, foler vi oss fortsatt bundet til hjemmet. Vi ensker ikke a

veere langt borte, i tilfelle noe skjer, sier moren.

Ventesorg
Tanken pa nye perioder med et forverret sykdomsbilde og dra-
matiske innleggelser, gir Mette et bekymret drag over ansiktet.

— De forste ara hadde vi mer krefter. Na er vi slitne. Iblant
tenker jeg: «Hvordan skal vi klare en ny, lang periode pa syke-
hus?» Det er ikke sa mye igjen a ga pa.

Moren forteller at de har levd med en slags sorg i alle disse
atte arene.

— Selv om vi er utrolig glad i Eline akkurat sdann som hun er,
kjenner man en kontinuerlig sorg. En sorg over livet som ikke ble
slik man hadde tenkt, over at hun er syk og darlig, over smertene
hun har, over alt det hun aldri kan fa oppleve. Det verste er
tenke pa hvor mye vondt hun har hatt det.

— Tillater du deg noen gang 4 tenke pa livet som skal komme
etterpd, nar Eline ikke lenger er her?

Mette lar blikket gli over til datteren, for det soker ut igjen i

rommet foran henne.
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— Det blir veldig rart. Vi har levd i denne situasjonen si
lenge. Hele livet, alt er skrudd sammen rundt henne. Nér den
dagen kommer... Hun tenker seg om noen sekunder. — Det vil bli
en veldig omveltning. Eline er si verdifull for oss.

Moren er forberedt pa at resten av familien pd mange mater
ma starte «pa nytt», nar Eline en dag ikke lenger er hos dem.

— Jeg leste om en mor som fortalte at det var som om hele
nettverket ble borte med det syke barnet; nar sykehus, leger, plei-
ere og assistenter ikke lenger var en del av hverdagen. Jeg syns
det var sa merkelig da jeg leste det. Var hun sd knyttet til hjelpe-
apparatet, liksom? I ettertid har jeg innsett at det ikke var sa rart
likevel. Det er det livet du lever.

Stotte
Som medlemmer av FFB har Mette og Fred deltatt pd bade
Ventesorgweekend og fagdag i regi av foreningen.

— Det var veldig fint, sier Mette. Hun legger ikke skjul pa at
man lett kan fole seg litt alene i hverdagen, nar man lever med et
alvorlig sykt barn.

— Det er godt 4 kjenne et fellesskap, utveksle erfaringer med
andre som har godt grunnlag for 4 forstd den situasjonen du selv
lever i.

Dessuten er det fint og enskelig med faglig pafyll, slik disse
dagene har gitt, forteller Mette:

— Ingen har tidligere gitt oss god informasjon om smertelin-
dring, og forberedt oss pa hva som venter nar det gar mot slut-

ten. Kan vi for eksempel veere hjemme med Eline helt til det siste?
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Foreldrene ser frem til dagen da FFB sitt store prosjekt,
barnehospicet Andreas Hus, dpner derene. De mener tilbudet
familien allerede har gjennom kommunale tjenester, og det de
kan fa gjennom et barnehospice er to forskjellige ting som ikke
kan settes opp mot hverandre.

— Det vil vere uvurderlig 4 fa samlet slik kompetanse pa ett
sted. Det tror jeg kan lgse mange av de problemene vi har kjent
pa kroppen. Vi har ofte folt at Eline har falt mellom to stoler,
siden diagnosen hennes er sa ekstremt sjelden. Det er mange til-
bud som er knyttet opp mot diagnose, og det er flere tilbud til
friskere barn, siden de er en storre gruppe. Og ikke minst blir det
fint med et sted som ogsa favner sosken, sier Mette.

Fred folger opp:

— Vi skulle veldig gjerne hatt et barnehospice-tilbud tidlig-
ere. Inntil for et par ar siden var SSE et sted vi fikk treffe barn og
foreldre i lignende situasjoner som oss.

Han tenker seg om et par sekunder.

— Det hores kanskje rart ut, men jeg har alltid sett fram til
bilturene inn mot Oslo med opphold pa Rikshospitalet og SSE.
Det er en bratt leeringskurve & fa et sykt barn. A f4 snakke med
andre parerende, og se andre barn, har vert bade fint og leererikt.

For ett ar tilbake hadde Eline en svert darlig periode, hvor man
antok at nyrene skulle svikte pa grunn av medisin hun ikke télte.

— Det var forferdelig toft. Vi provde 4 fa mer hjelp av kom-
munen, siden vi hadde to andre barn ogsa, men det var ingen
som ville hjelpe. Da kunne vi trengt et barnehospice der vi hadde
blitt tatt pa alvor, sier Mette.
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Nytt blikk

Enn sa lenge gjor de det beste de kan ut ifra det tilbudet de har,
og det livet de lever. Et liv med andre perspektiver enn for 2. april
2011.

— Jeg husker forste gangen jeg fikk en liten pause, en times
«permisjon» fra sykehuset. Jeg syklet ned til sentrum her i
Kristiansand og gikk pa café. Det var som & se verden med nye
oyne. Det hverdagslige blir sa utrolig sterkt.

En liknende opplevelse hadde Mette da de en dag syklet til
stranda.

— Havet var si uendelig vakkert, verden si fin.

Et forsiktig smil vokser fram i ansiktet hennes. Qynene blir
litt blankere, mens hun ler naermest unnskyldende.

— Man blir litt ekstra emosjonell.

Sola skjeerer gjennom vindusglasset. I hagen utenfor leker
vinden varsomt med grenene og bladene tilhorende det store
epletreet. Det star der sa stedig, sa trygt i lyset.

Kristiansand 2021

Det har snart gitt to og et halvt ar siden besgket vart hjemme i
det hvite huset pa Lund. Hvordan er situasjonen i dag?

Familien har hele tiden ensket & ha Eline hjemme sa mye
som mulig, og de hentet henne hjem innimellom ogsd pa dager
hvor de har hatt avlastning gjennom Lillebglgen.

— Fra mars 2020 og nedstengingen grunnet korona, har Eline

vert enda mer hjemme. I perioder hele tida. Vi har sett at hun
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har hatt godt av det, hun har vert mindre sliten enn normalt. Pa
den maten har koronasituasjonen faktisk vert bra for oss, sier
foreldrene.

Mette og Fred har sett hvor godt datteren har av mye ro og
fred rundt seg, mindre reising til og fra. Som en konsekvens av
det har den nye normalen altsa blitt mindre avlastning, og mer
tid hjemme. Eline er nd pd avlastning én natt i uka, samt hver
tredje helg. I tillegg har de nd en BPA-tjeneste (brukerstyrt per-
sonlig assistanse) hjemme. Den medisinske situasjonen er ganske
stabil, noe den har vert lenge, men det betyr ikke at situasjonen
er mindre krevende av den grunn.

— Det er veldig bra at hun er stabil, men hun har vokst, sa
den fysiske jobben rundt henne har blitt tyngre, forteller Mette.

Per i dag er hun tilbake i halv jobb, mens Fred ogsa jobber
redusert. Foreldrene legger ikke skjul pa at de stir i en meget
krevende situasjon.

— Det koster mye for oss. Jeg ble utbrent, og nir man star i
en slik situasjon som vi gjar, er det vanskelig 4 fa mer energi, sier
Mette.

Fred folger opp:

— Da vi fikk beskjeden pd sykehuset i 2011 tenkte jeg som
sagt «dette blir taft». Ti ar etter er det fortsatt toft. Kampene vi
har vert nedt til 4 kjempe mot kommunen, har ikke gjort ting
lettere. N4 vet jeg mer om hvor vanskelig alt har blitt for oss. Det
er mye som kunne gjort situasjonen for Eline og for oss som fam-
ilie litt enklere, sier Fred og lar det skinne gjennom hvor fortvilet
han er over et system som ikke alltid er pa lag med familiene.
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Sorgen som aldri forsvinner
Sesterens sykdom preger naturligvis ogsd livet til Bjorn (7) og
Jens (13).

— Selv om de de har en trygg og god oppvekst, er det ikke til
4 unnga at det legger en demper ogsa pa deres liv. A ha et sykt
sosken skaper et slags utenforskap. De far ikke reise eller oppleve
like mye som barn i mange andre familier far, ettersom vart liv
foregdr mer her hjemme, sier Mette.

— Snakker dere med guttene om at Eline vil fa et kortere liv
enn normalt?

— Vi prater om Eline og hennes situasjon — ikke hver dag, mer
i perioder der hun er darlig — men akkurat livslengde snakker vi
ikke mye om. Det hadde vert annerledes dersom hun var i en
terminalfase, sier Mette, for hun legger til:

— Men det er klart barna far en storre bevissthet og forstar
mer ettersom de blir eldre.

Guttene er selv dpne for sine omgivelser om at de har en
soster som er syk.

- Bjorn (7) fortalte om Eline pa skolen. At hun har en annerledes
hjerne, at hun ikke kan snakke osv. Barn er jo nysgjerrige. Selv er
guttene vant til at Eline er den hun er, og de er veldig glade i henne,
forteller Mette.

Selv kjenner moren pa en usikkerhet, en uvisshet, som nekter
a slippe taket.

— Jeg er redd for at hun skal bli sd darlig igjen som hun var,
at hun skal ha det vondt. Hun hadde mye vondt i den labile
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perioden. Og sa er jeg selvsagt redd for 4 miste henne. Det er en
sorg som alltid er der, sier hun.

Fred forteller om en kontinuerlig bearbeidelse.

— Jeg forseker jo a forberede meg litt... Jeg gjor jo det.

Trebarnsfaren mener det umulig for andre a forsta helt hvor-
dan det er 4 ha et alvorlig, sykt barn.

— Man blir sa isolert. Det er vanskelig. Jeg kan ikke synes
synd pa meg selv. Da blir sorgen enda starre, sier Fred.

— Jeg minner meg pa at jeg har det godt ogsa, at jeg har fam-

ilien, gode stunder, fine opplevelser. Man har klart seg.
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Et barn vi vente
vi fikk. Livet er skje
ikke for gitt.

Cecilie Nogva







- Vi fikk fire
vakre maneder
med Kristoffer

P34 sykehuset fikk Maria Sandberg
Johnsen og Amund Johnsen den
tyngste beskjeden et foreldrepar kan
fa. Allerede dagen etter fodselen

ble det nemlig slatt fast at sennen

Kristoffer ikke ville leve lenge.
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Tidlig rimfrost pa lekeplassen og tomme huskestativer pre-
ger utsikten fra stua til ekteparet Maria og Amund Johnsen pa
Rundhaugen i Bode. De to guttene deres pa fem og atte er i bar-
nehagen og pa skolen, Maria er for tiden sykemeldt fra stillingen
hun har som helsesoster pd et familiesenter i byen. Amund er
nzringsmiddelteknolog og har kommet hjemom fra jobben for
a treffe oss.

-Vi vil gjerne fortelle, sier Maria. — Om det a miste et barn,
og om statten vi har opplevd fra helsevesenet gjennom alt. Vi
opplever at det er viktig for oss a snakke, selv om det er kort tid
siden barnet vart dede, og vi fortsatt lever i tidlig sorgfase.

Familien pa fire skulle egentlig ha talt fem. Men noen ganger
gar det ikke slik man tenker, og Maria forteller om de intense
folelsene som har preget dem dette siste aret.

— Var lille senn dede, sinn ble det. Men vi fikk mete ham
forst og bli kjent med ham, og vi holder fast pa det. Det er et hav
av inntrykk vi er etterlatt med, og vi vil gjerne fa lov til 4 gi en
takk til de som har stettet oss, bade fra faglig hold og i kretsen
rundt oss, sier Maria og legger til:

— Det har vert uvurderlig for oss at vi fikk vere med og
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legge premissene mens Kristoffer levde. Legene og stetteappara-
tet rundt oss sto pa for at vi skulle fa mest mulig ut av den tiden
vi fikk med Kristoffer. Vi folte vi ble sett og hert hele veien. Vi
hadde de samme personene & forholde oss til hele veien og det
gav oss en stor trygghet.

— Kristoffer virket sa sunn og sterk, men vi skjente at noe
kunne vere galt, sier Maria.

Aldri forberedt

Maten de ble meott pa fra leger og helsepersonell siden fadselen
i oktober er noe de snakker mye om sammen. Historiene om
omtanke, empati, profesjonalitet og omsorg fra helsepersonell
langt utover stillingsbeskrivelsen er blitt til et lyspunkt av takk-
nemlighet i historien om den teffeste perioden av livene deres.

— Man er ikke forberedt. Selv om jeg er sykepleier selv og
jobber tett pa skjebner. Utrustet med pragmatisk sans og egnet-
het, kanskje, men ikke forberedt pa a miste et barn.

Maria husker levende at boken «Berort», historier om ven-
tesorg publisert av Foreningen for Barnepalliasjon 14 pa et bord
pa familiesenteret der hun jobber, og at hun bladde litt i den
mens hun gikk gravid.

— Det var sterke historier, jeg hadde jo ingen anelse om at det
samme na ventet oss.

— Foreningen for barnepalliasjon gjor en viktig jobb for at
alle som lever med et sykt og deende barn, skal fa den samme
oppfelgingen som vi fikk, uansett hvor i landet de bor. Det burde

vere en selvfolge men dessverre er det ikke sann, sier Maria.
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— Alle barn er like mye verdt og skal ha krav pa den behand-
lingen. Dette er et viktig tema og jeg tror det er avgjerende for
hvordan familien far det i ettertid, at de har fatt god oppfelging
av helsevesenet og stetteapparatet.»

Maria lager noen bredskiver til oss ved kjokkenbenken.
Det ligger et trykk av vemod og tarer over hele temaet, de har
ennd ikke snudd bunken med merkedager. Som Kristoffers ett-
arsdag, julefeiring uten ham — og den neste sterke datoen, dagen
Kristoffer dede.

— Jeg vet ikke helt hvordan vi kommer til & reagere, sier hun.

Familieplanlegging

Huset pa Rundhaugen flytte de inn i for droyt tre ar siden. Maria
og Amund hadde giftet seg i Nidarosdomen og ville flytte fra
Trondheim, nzermere familien i Nord-Norge. Marias foreldre og
sosken bor i nezrheten, og Amunds foreldre bor ved Evenskjer
rett utenfor Harstad.

-S4 da kjepte vi dette huset, og her var det plass til oss alle,
tenkte vi. Vi fikk begge jobb i Bode, og sa ble jeg gravid med
nummer tre. Sommeren gikk med glede og forventning, guttene
gledet seg til 4 bli storebradre og alt var som normalt. Her er det
kort vei ut i naturen, og vi kan gd pa fisketurer og ut til lavvoen.
P4 vinteren gar lysloypa nesten rett utenfor huset.

Det treskdrne uret pa veggen over frokostbordet, en av pre-
miene Amund sikret seg som merittert kombinertlaper for flere
ar siden, tikker stedig, og minner om at tiden ubennherlig gar,
selv nar den star stille.
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— Vi meter folk som i beste mening sier ting som at «livet gar jo
videre». De er pa en mate ikke komfortable med & vaere i det tunge
med oss, kanskje. Men vi setter veldig pris pa samtaler om det alvor-
lige, det er ikke farlig & dvele ved det. Oyeblikkene er alt vi har, sier
Maria. — Og eyeblikkene jeg som mor fikk med Kristoffer er jeg evig
takknemlig for. Vi fikk fire vakre maneder med ham.

— Vi snakker ofte om Kristoffer. Det er trist at han ikke er

med oss i dag, sier Maria og Amund.

Flayet til Tromso

Bildene av Kristoffer henger pa stueveggen, en forneyd liten
gutt med pene trekk, diagnosen til tross. — Jeg husker da jeg holdt
ham i armene her pa sykehuset i Bodo og sd eynene hans gikk litt
skratt oppover, at jeg tenkte det kunne vare noe fatt.

— Da tenkte jeg at «ok, da fir vi ta det.» Men da de ville fly
oss opp til Tromse samme kvelden for 4 ta MR der oppe, skjonte
vi ikke omfanget. Vi var optimister.

Kristoffer ble floyet med ambulansefly samme kveld, Maria
og Amund tok rutefly. De satt pa flyplasskafeen og spiste en
hamburger og forsekte 4 holde seg selv oppe mens de ventet pa
avgangen. Det var snekaos og forsinkelser, og forst ved midnatt
ankom de Tromso sykehus.

— Sykepleieren som hadde vert med Kristoffer, hadde holdt
ham i handa hele veien. «For en sterk gutt,» husker jeg hun sa.

— Disse forste motene med eksemplariske helsearbeidere
som pakket oss inn. Hva skal jeg si, alle har vert helt fantas-

tiske. Jeg er klar over at det sitter mange der ute med vanskelige

opplevelser. Men nettopp derfor onsker jeg a fullrose teamene
som har fulgt oss, bade pa sykehuset i Bode og i Tromse.

Rett pa sak
Maria hadde fatt ligge med sennen i armene den forste natten og
fatt amme ham.

— Det med ammingen har vert viktig for meg, og et sterkt
kontaktpunkt mellom oss de manedene han levde, sier Maria.

— Jeg fikk gitt ham de forste livgivende drapene for alvoret
satte inn.

Etter at MR-bildene var tatt, ble Maria og Amund loset inn
pa et kontor, og legen lukket deren etter dem. Da gikk det opp
for de to at det ikke var gode nyheter.

— Jeg skal ga rett pa sak, og ikke rundt greten, sa legen til dem.

Sa fortalte han at hjernen ikke hadde delt seg som den skulle
i femte uke, og at det var snakk om den mest alvorlige graden av
holoprosencephaly, sdkalt alobar holoprosencephaly. En alvorlig
misdannelse i hjernen, der hjernehalvdelene ikke har adskilt seg
og utviklet seg som de skal.

— Det er ikke forenelig med liv, var legens eksakte ord. De
ordene, de skar seg inn i hjertet pa meg. «Ikke forenelig med liv.»

Maria og Amund holder hverandre hardt i hendene. Det
a fortelle detaljert om dagene rundt fedselen og budskapet fra
legene til en utenforstdende er en krevende avelse. Blottstillelse.
En fortelling de har gjentatt til mange, til barna, familie, venner
og forst og fremst hverandre.

— Det har gjort oss sterke sammen, og vi finner trost i alt det
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vonde. Vi fikk lov til 4 vere tett sammen med Kristoffer gjennom
hans korte liv, og det at vi visste at livet hadde en utlopsdato
gjorde oss svaert oppmerksomme pa at gyeblikkene er sa viktige.

Fulgt av ett team

Etter den toffe beskjeden hadde de tilbud om & vaere innlagt en
uke, men onsket selv a reise raskt tilbake for & komme hjem
til barna og familien. De ble dermed gitt mulighet til & bringe
Kristoffer med ambulanseflyet hjem til Bode samme kveld. Noen
telefoner ble tatt, og Maria og Amund fikk reise med samme fly.

— De ga oss dispensasjon. Den samme sykepleier som hadde
fulgt ham opp, ble med flyet ned til Bode igjen. Jeg tror ikke det
var en helt vanlig attetimers vakt for henne, akkurat. Men hun
onsket det selv, forteller Maria.

Legene var krystallklare og direkte med dem fra forste stund.

— De la ingenting i mellom. Det satte oss i stand til 4 begripe
at livet handler om her og na.

Maria og Amund fikk tildelt et fast team pa seks personer, to
leger, to sykepleiere, en psykiater og en psykolog som fulgte dem
tett opp gjennom manedene som gikk. Det at de hadde de samme
fagpersonene a forholde seg til, ble avgjerende.

«Ring oss nar som helst, dag eller natt,» var beskjeden fra
sykehuspersonalet.

— De ga oss privatnumrene sine. Og en trygghet i alt det
utrygge. Man blir sa glad i disse menneskene, som viser empati
fra forste oyeblikk og som ser hele familien, ikke bare en pasient.

Ogsa da det sent i februar ble klart at Kristoffers tilstand
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forverret seg, var teamet pa plass sent og tidlig, og kom til og
med i sivil innom hjemmet deres.

Det ble satt opp sakalt hjemmesykehus, si Kristoffer kunne
fa veere hjemme de siste dagene av livet. Den siste uken ble det i
tillegg til det faste teamet satt inn tre ekstra sykepleiere.

— Tiden med Kristoffer har gjort oss sterke sammen, og vi

finner trost i alt det vonde, sier Maria og Amund.

Dgde i pappas armer

— Vi hadde levd livet til det fulle denne vinteren. Tok masse
bilder og videoer, fylte livet med hverdagslige ting — som er blitt
til varige minner for oss. Hver dag kunne jo vare den siste, for-
teller Amund.

Han tar en pause i fortellingen, oynene blir fylt av vann.
Viserne pa vegguret klikker sammen og viser hel time.

Kristoffer dode hjemme i pappas armer 4. mars, fire maneder
etter at han kom til verden.

Da hadde hjemmet deres gjennom atte-ni dager vert fylt av
helsepersonell dognet rundt. En lege passet pa Kristoffer sa fami-
lien kunne fa seg middag og en pustepause fra vaken.

- Jeg 1d med ham i armene mine inne pa soverommet, og han
hadde sluttet & puste igjen, slik vi var blitt vant med den siste
uka, forteller Amund. — Sa lurte jeg pd om jeg skulle rope pa
Maria, som var pa kjekkenet.

Amund ville samtidig ikke uroe Kristoffer, han pleide jo a fa
pusten tilbake etter noen sekunder.

— Men s3 var det over.
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Snefjonene henger i lufta, kattene i huset hutrer seg og krel-
ler seg sammen i pledd i sofakroken. Den samme sofakroken
som Maria og Amund kom hjem til en tirsdagskveld pa den siste
oktoberdagen i fjor. Med det vanskelige budskapet til barna og
besteforeldrene.

En strektegning av en lykkelig familie pa fire henger pa veg-
gen. Inni mammas mage er det tegnet inn en liten kar. «Til meg
fra beibi» har eldstemann forventningsfullt titulert tegninga.

— Vi snakker ofte om Kristoffer. S4 sent som under frokosten
her pa kjokkenet i dag tidlig, forteller Maria. — At det er trist at
han ikke er med oss. At vi skulle onske at han fortsatt var her.

Denne uka kom gravsteinen pa plass pa graven.

— Nesten hele teamet vart fra sykehuset kom i begravelsen.
De ville folge Kristoffer pa den siste reisen, forteller Maria og
Amund.

Ute gar sneen tett, og vi lar familien fa samles i ro til middag.
Uten oss. Vi takker for gjestfriheten og for at de vaget 4 dpne seg.
Maria og Amund og familien har bare sa vidt begynt pa neste
reise. Uten Kristoffer, men sammen med hverandre.

Vi begynner pa var egen reise hjem igjen. Flyet er forsinket.
Det gjor ikke sa mye. P4 Bode lufthavn blir vi sittende og se ut
pa de hvite fillene som fyller himmelen, og ingen vet hvilken farge

neste dag vil ha.

133



Skugge.

Det einaste eg treng er ein hatt.
Ein med vid brem.

Ein som gjer skugge for innsyn.
Ein som gjer skugge for

tarane mine.
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Historien

om Andrea

Da Andrea Kjerstad
Pedersen var ett ar

gammel, sa legene at

hun levde pa overtid.

Mot alle odds levde
huni 16 ar til.
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Pleietrengende. Uten 4 kunne uttrykke seg gjennom ord. Men
med en sterk vilje i en skjor kropp.

Hun fikk aldri tatt eksamener eller fikk en fin jobb. Men
hennes uvanlige liv har hjulpet mange andre mennesker — spesielt
barn i livets siste fase og deres parerende.

Uten henne hadde ikke Norges forste barnehospice blitt en
realitet.

Derfor heter barnehospicet i Kristiansand «Andreas Hus».

— Ja, Andrea er min helt! Men hun er mer enn det. Hun ble
min mentor, sier Natasha Pedersen.

Det var Andrea som motiverte Natasha til 4 starte Foreningen
for Barnepalliasjon. Og det var Andrea som ga Natasha inspira-
sjonen og motet til 4 starte arbeidet med 4 etablere barnehospicet
som barer datterens navn.

Pa gravsteinen pa Randesund kirkegard star tallene som for-
teller de ytre rammene for Andreas liv. Fodt pa julaften i 1992.
Dead 7. februar 2010.
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Barnet som kom til verden, var tilsynelatende velskapt og
friskt. Men etter en uke sluttet Andrea a puste, og overlevde sa
vidt. Etter mange innleggelser og et utall undersokelser, kon-
kluderte legene. Andrea kom ikke til 4 bli gammel. Kanskje
ville hun oppleve sin ettarsdag, men neppe flere fodselsdager
etter det.

Men Andreas vilje til 4 leve var sterk.

Hun hadde store hjerneskader. Hun hadde kraftig epilepsi.
Hun hadde benskjorhet. Hun hadde ikke sprik. Hun hadde
nedsatt lungefunksjon, og fra da hun var tre r hadde hun pus-
tehjelp. Maten fikk hun gjennom en sonde i magen.

Hasteinnleggelsene pa sykehuset ble s3 mange at familien
sluttet & telle. Men Andrea overlevde. Gang pa gang. Hun var
sterk, og hun var teff, selv om hun var skjer.

Andrea hadde ikke talesprak. Men hun hadde evnen til 4
kommunisere. Jynene hennes. Kroppen hennes. Lydene hen-
nes. Alt fortalte dem som stod henne nzr bade hvordan hun
hadde det, og hva hun ville.

A gjore det riktige for et sykt barn har en pris. Det har
Andreas soster Bella satt ord pa, om det 4 vokse opp med en
soster som bdde er elsket og som ma ta det meste av de voksnes
tid og krefter.

En av tingene Andrea etterlot seg, var derfor kunnskapen
om at huset som barer hennes navn ikke bare skal vere for
den syke, men for alle de neermeste som er med pa ferden mot
en ded man vet vil komme, uten 4 vite nar. Foreldre, sasken og

andre parerende skal ogsa ha en plass i Andreas hus.
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Hadde Andrea livsglede i tillegg til livsvilje? Ja, det hadde
hun! Andrea onsket & vere blant de levende, helt til tiden var
inne for a slippe taket.

I rekkehuset der Andrea bodde med familien sin, hadde de
en liten, innegjerdet platting og hage. Andrea elsket a vaere der.
Der hadde de ogsa plantet to frukttreer. Ett for Andrea og ett for
lillesosteren Bella.

Hosten 2009 begynte Andreas plommetre a skrante. Det
syknet og visnet hen. Familien opplevde det som symbolsk.

Andrea visnet pa en madte i takt med treet. Hun var sliten.
Hun fikk hyppigere infeksjoner, hadde mer behov for sevn, og
hun var lydsensitiv.

— Jeg matte stole pa den intuisjonen Andrea hadde hjulpet
meg 4 utvikle. Hun visste selv hva som 14 foran, og hun hjalp meg
til 4 forsta, sier Natasha.

Tiden var inne til at ting skulle fa ga sin naturlige gang. Den
livsforlengende behandlingen ble avsluttet. Andrea fikk mer
smertelindring. Hun trakk seg mer inn i seg selv. Hun tilbrakte
mer og mer tid i sengen, med Ole Brumm tett inntil seg.

En sendag i februar dede hun.

Aret for hadde Natasha etablert foreningen som i dag heter
Foreningen for Barnepalliasjon (FFB). Den har blitt en ressurs
for deende barn og deres parerende. Den er ogsa blitt en viktig
samarbeidspartner og premisseleverander for politikere og helse-
vesen innen fagomradet barnepalliasjon.

Foreningen viget ogsé 4 tenke de ambisigse tankene som har
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fort til at Norges forste barnehospice na blir etablert.

Mange advarte. Dette er for stort! Dere biter over for mye!
Dette kan aldri ga!

— Hver gang jeg horte slike ting, tenkte jeg pd Andrea. Hva
ville hun ha ensket? Hvilket rad ville hun ha gitt. Jeg var aldri i
tvil om svaret. Det ga mot til 4 fortsette, sier Natasha Pedersen.

Hadde det ikke vert for Andrea, hadde ikke Foreningen
for barnepalliasjon eksistert. Da hadde dette helseomradet fort-
satt veert neglisjert i Norge. Det hadde ikke eksistert noe barne-

hospice i Norge.
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Etterord

En annerledes reise

Denne boken har delt personlige beretninger fra ulike foreldre og
familiers reiser. Det er ikke lett 4 knytte sa ufattelige og sterke histo-
rier sammen i en enkel beskrivelse av hvordan det er 4 ha et barn med
store utfordringer og hjelpebehov. Men nar jeg blir spurt om hvordan
det var for meg og min familie, sa forklarer jeg det gjerne med en gan-
ske fri oversettelse av Emily Perl Kingsley:

Det 4 vente barn er som a planlegge en fantastisk ferie til Italia.
Du kjoper ulike reiseboker, tenker pa det degnet rundt og legger stor-
slatte planer:

Til Colosseum, Michelangelos David, gondolene i Venezia og mye
mer. Du lerer deg til og med mange gloser og uttrykk pa Italiensk nar
du forbereder reisen. Det foles mer spennende og fantastisk for hver
dag som gar.

Etter maneder med sitrende spenning og forventninger kom-
mer endelig dagen. Kofferten har du allerede pakket for lengst, og
av garde drar du. Flere timer senere lander flyet, og flyvertinnen sier
over hayttaleranlegget:

«Velkommen til Nederland»

Nederland?!

Du sier: «Hva i all verden mener du med Nederland? Jeg skulle
jo reise til Italia! Jeg skulle jo ha vert i Italia. Jeg har dremt 4 reise til
Italia hele mitt liv».

Men det er en endring i reiseplanene. De matte lande i Amsterdam,

og der ma du vare. Det gar ingen fly videre.

Det viktigste nd er a skjonne at du ikke har landet pa et forferde-
lig eller ulevelig sted, selv om det kanskje foles slik i det farste sjokket.
Det er ikke et sted fylt med pest, sult og sykdommer. Det er bare et
veldig annerledes sted.

Du ma ut og kjope nye reiseboker. Deretter ma du bare lere deg
et helt nytt sprak og mete en litt annerledes gruppe med mennesker,
som du ellers ikke ville ha mett.

Det er bare et annerledes sted. Litt roligere enn Italia, og kanskje
ikke fullt sa fancy. Men nar du har vert der en stund, far du igjen pus-
ten. Du titter deg rundt. Du begynner til og med & se at Nederland har
vindmeller, og tulipaner! Landet har til og med Rembrandt. Stedet er
virkelig flott ndar du endelig klarer a ta det inn over deg.

Men alle du kjenner liker best a reise til Italia. De skryter av hvor
fint og fantastisk det er i stovellandet, og hvor bra de har hatt det der.
Mens du for resten av livet vil si «ja, det var der jeg egentlig hadde
tenkt meg. Det var det som var den opprinnelige planen».

Og smerten vil aldri ga bort — fordi tapet av den dremmen er et
stort tap. Men om du bruker livet ditt pa a serge over at du aldri fikk
reise til Italia, vil du heller aldri vere fri nok til & vere til stede og
kunne nyte de veldig spesielle og fine tingene i Nederland.

Jeg anbefaler alle a lese «Velkommen til Holland» av Emily Perl
Kingsley, som ble utgitt i 1987. Om du er i denne situasjonen, eller
har noen i flokken din som star i det, sa anbefaler jeg 4 snakke frykt-
lost og apent om alt. Om ingen vager 4 sporre om reisen som ble helt
annerledes, sa far ingen vite om alt som er fantastisk i Nederland.
Ingen far here om alle sma og store magiske opplevelser fra reisen.
Den ties i hjel. Tausheten er en ekstra og vond sorg.



Med vennlig hilsen fra
Natasha Pedersen

Generalsekreter, Foreningen for barnepalliasjon

barnepalliasjon.no
andreashus.no
ventesorg.no
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